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اسمش پسوندی باشد یا اینکه قبل از اسمش لقب یا تخلصی را بر پور بدون اینکه در انتهای  احمد پناهی

 یهای که در جمل دهم که به خاطر اشتباهِ گرامری خود بار کرده باشد، تبعید کرده است. به شما حق می

 شماتتی یا تنبیه را نویسنده گزارش، یهاز خاندن ادام خودداریتان بگیرد و بخاهید با   ر  داده، خندهبالا

پور، به عنوان شاعری که به جای  این کار را بکنید چرا که خاندن وصف حال احمد پناهی. باشید کرده

مخصوصن برای شما که اینطور برای ! کند نه توفیر و نه هیچ سودی ندارد تبعید شدن تبعید می

ش، شعری که پور بعد از نوشتن اولین شعر ید. احمد پناهیاتان احترام قائلدوران دبستان معلمهای  آموزه

پور را به روستایی  آن را نخاند و هنوز هم نخانده است، احمد پناهی دیگر پور هیچکس به جز احمد پناهی

 در اطرافِ یزد تبعید کرد. در آنجا دومین شعر و دومین تبعید به روستایی در اطراف ارومیه را از سر

وهوا  آب ا به روستایی در حواشی خوشپور ر ارمین شعر، احمد پناهیگذراند و پس از نوشتن سومین و چ

است زندگی   پور در اتاق سه در چاری که در آن زندانی کرده اما پردود و دم کرج تبعید کرد. احمد پناهی

همین  هب .پور را تبعید کند از او نخانده احمد پناهی شست هیچ شعری که بشود به خاطرکند و مدتی می

اش به جای باز شدن به روی خیابانی مزدحم و  ه در چار که پنجرهپور را در اتاقی ساحمد پناهی خاطر

های  های قابل بازیافت و شعله وهوای حواشی کرج؛ به روی دشتی از زباله آب پرترافیک، یا طبیعت خوش
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ار، شود، زندانی کرده است. در طی سه، چ های غیرقابل بازیافت استان البرز باز می ناشی از سوختن آشغال

پور در این اتاق زندانی کرده است تمام  سال، شاید مقداری کمتر یا بیشتری که احمد پناهیل سی یا چ

پور را تبعید و از جهنمِ سوزان  ی آن بتواند احمد پناهی اش نوشتن شعری بوده که به بهانه تلاش و دغدغه

ای غیرقابل بازیافت هآتش زباله توی پشت سر همها را  کند. اما نتوانسته و شعر شجات کرجی خلاص زباله

شدن در آتش : سوختهمعلوم است. که از قبل سرنوشتش بعدیرود سراغ شعر  امید میناو  .دسوزانَ می

دان استان البرز  ترین زباله بزرگ نزدیکیپور در  های غیرقابل بازیافت استان البرز! احمد پناهی ور زباله شعله

دانِ  ای برای انداختن در این زباله برد. غالبن زباله نمی سودیهیچ  آناز  با این حالکند،  زندگی می

آیند. مشکل دیگری که  ین حجم وسیع از آشغال اصلن به چشم نمیا بینها که  کران ندارد، جز شعر بی

روی فضولات  با این شرایط فیزیکیپایان غرق کرده، یبوست است.  پور را در غمی بی احمد پناهی

پور در آخرین شعری که در آتش  تواند حساب باز کند. احمد پناهی نمی الآشغاش هم به عنوان  طبیعی

او در شعری تحلیلی  .اش در نوشتن را به یبوست نسبت داده بودهای غیرقابل بازیافت سوخت ناتوانی زباله

ست که یبوست بدیهی پس ،نوشته بود چون کاراییِ ذهن مستقل از فعل و انفعالات بدنی نیست

. احمد استغیرممکن کرده برایش تاثیر گذاشته و نوشتن را  خلاقیتشروی  دچارش شدهای که  کشنده

یگر شنیده ه آنها را در جایی دشبیپور، چون حس کرده بود که  پور بعد از خاندن شعر احمد پناهیپناهی

و کرد  اشمچاله بزند حرف آن یهیا شاید در کتابی دیگر خانده، بدون اینکه حتی یک کلمه در بار

های پیاپی و  پور بعد از شکست احمد پناهی .های غیرقابل بازیافت استان البرز انداخت توی آتش زباله

ر حالی که پنجره را باز کرده آورد د تر شدن یبوستی که داشت از پا درش می ناامیدی روزافزون و وخیم

زد که شعری در راه است، شعری نو که  رو به بیرون با صدایی خفیف و نحیف از ته حنجره فریاد می ،بود

کند، شعری که میترین جغرافیای ممکن تبعید  او را از این مخمصه نجات خاهد داد، شعری که به دور

یافت استان البرز های غیرقابل باز زبالهمیدان آتش  درهمِدیگر جامد نیست و به دودی در میان دودهای 

پور پس از معرفی  پور آن را نخاهد خاند. احمد پناهی احمد پناهی اتبدیل خاهد شد. و هیچ کس حت

های غیرقابل  ور زباله آتش شعله به داخلپور را از پنجره  احمد پناهی ،شعری که به آن دل بسته بود

 پرتاب کرد.بازیافت استان البرز 
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اش روی آسفالت ذله  گاه سورتمه وبی ورویش که از غژغژهای گاه چشم پورِ شاعر را دوستان بی پناهیاحمد 

ساز کاری به یکی از طبقاتِ هایِ برجی در بالابالاهای خیابان  ی سرنوشت شده بودند برای یک مصاحبه

ساده محقق شود اما  توانست با یک دعوت سابقه نمی پروا و بی جردن فرستادند. احتمالن این اعزامِ بی

پور برای  ای را که احمد پناهی ی تحولات لازمِ ژنتیکی دوستانش به همین دعوت ساده اکتفا کردند و همه

ند پور مان گذراند نادیده گرفتند. احمد پناهی حضور در این مصاحبه و چنین جغرافیایی باید از سر می

کس فراخانده شده بدون هیچ مهارتی در ای بو گیر ماهری که برای شرکت در مسابقات حرفه کشتی

گیر ما طلای  ضربات بوکس و هیچ نوع دانشی به زوایای رینگ عازم مسابقات شده بود. گیریم که کشتی

تا چک و خطا  ددو بازی را هم با دو سه تا زیر دو خم و کمی غیرت و چن یکی ،المپیک را هم برده باشد

رو چه ! آید و رایت کراس و فینیش و فینیش و فینیش ببرد، اما بعد دیگر هوک است که از جلو می

ها که روی  گفتند این گاری لوحی را جدی گرفت؟ می حساب باید هر دعوتی را پذیرفت و نگرانیِ هر ساده

بردار نیستند،  دیگر شوخیشوند روی آسفالت  خورند، سورتمه که می کنی بدجور لیز می یخ بار می

ای از بالابالاهای خیابان نلسون ماندلا! پا را هنوز  هم کجا؟ در گوشه اند. پس؛ باید بروی پی کار. آن کشنده

هر کدام از سمتی، هر یک . اش کرده و شروع کردند به نمره دادن آنورَ گیِت نگذاشته، سه نفر دوره

یک ایرانی یک چینی یک سنگاپوری! سه مهندس از  زدند مسئولی مستقل و مجزا، انگلیسی حرف می
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ی دیگر نمره بریزند روی سر و  منتظر بودند لب وا کند که یک مجمعه. هایش شرق دور تا همین میانه

کردند از بین چند گزینه یکی را  پور آدم این کارها بود مگر؟ داشتند مجبورش می اش، اما احمد پناهی کله

ها نبود و  شر انتخاب کند که چیزی در گلویش گیر کرد جوابی که در گزینهبه عنوان سَرترین اختراع ب

ها که  بیا هم نبود انگار، همان موقع مثل بغض بین حنجره و استخان گلویش به انگلیسی گیر کرد! بیرون

ده بود ها را به فارسی بالا آور شدند صدها بار هزارتا از این کیلومترها زیر پایش مثل ثانیه ولو و شمرده می

ها شاید برای  ی این تر از شعر بود. همه درشت انگار خیلی دانه poemو خم هم به ابرو نیاورده بود، اما 

 های سنگاپوری، آمدند اما برای مهندس خودش یک شوخی زبانی یا یک اسپاسم عضلانی به حساب می

اتی روی تن و بدنش حک اش را با رد نمر لحظه هایی نابخشودنی بودند که لحظه ایرانی گناه چینی،

اش نگرفت و  کردند. برای همین وقتی به جای آیفلِ تاورِ، تایفِل را تپق زد جز خودش هیچ کس خنده می

رفت  ها که داشت از خنده ریسه می همه شروع کردند به شمردن توی یک ستون جدید، همان موقع

poem واره که آ ی کلمه آن دیدن با سنگاپوری مهندس پرید. بیرون گلویش استخان و حنجره لای از

وات دو یو لوک فور هیِر، مستر آهماد »زده پرسید:  کند هراسان و بهت داشت روی میز جان می

ی بیست  ایِ طبقه ی تمامن شیشه خورد سمت پنجره خندید و غلت می طور که می ؟! و او همان«پور پاناهی

ی تمامن  ! و خودش را از پنجره«ش اِیر، مادِّ فاکِّآیم لوکین فور سام فرِ»و هفتمِ آن برجِ های، داد زد: 

کنُان پرت کرد -وارو-و- ی بیست و هفتم برجی در بالابالاهای خیابان نلسون ماندلا غلت ای طبقه شیشه

 ن.پایی
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داده روی مبُل با یک دست عینک نازکش را چند ثانیه یک بار  چهره لَم پور، جوان و خوش پناهی احمد

زند به بازی گرفته  کند و با دستِ دیگرش سیگاری را در حالی که خیلی کم به آن پُک می جابجا می

اد و البته های بازیگوشش را با سرعتی خیلی زی است. او در جمعی از دوستانش با اشتیاقی پرشور چشم

گوید. به ظاهر بسیار تیزهوش است حواسش جمع  کند و از شعرهایش می پراکنده میانِشان تقسیم می

باشی خاهی فهمید که مراقب است خیلی   است که مزخرف نگفته باشد. از دور که زیر نظرش گرفته

که  نکندها  آن لی ازنقل قواسمی نبرد و  ینویسنده یا شاعر دیگر چیزهای دیگر را هم نگوید، مثلن از

خبر از این جزئیات  اند بی شده  کند. بقیه که دورش جمع بقیه فکر کنند اعتبارش را دارد انگلی می

های  شان مشغول چیدن نقشه و برنامه ی شعر بشنوند و در ذهن اند بیشتر در باره ها مشتاق هستند. آن

پور رسا و  رهایی هستند که احمد پناهیهای پیاپی برای خاندنِ شع بیداری فرسا و شب منظم و طاقت

کنند و فردایی را برای خود  زمان چنین موقعیتی را تصور می ها هم شان است. آن مسلط در حال خاندن

گوهای  و شعر با اشتیاق و التهاب موضوع گفت ،کنند که درست وسطِ یک جمعِ پرهیاهو آرزو می

تر،  تر و دیگری آرام دهند یکی سریع ان را تکان میهای مختلف سرش شان شده است. همه با تناوب معمول

ها مطلوب است یا  توان تشخیص داد که چه بسامدی از این تکان ام نمی از این فاصله که من ایستاده

های عجیب و غریب هیچ ربطی به شعرهای  شود حدس زد که این تکان اما می .ستبیانگر دقت بیشتری
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هیم راه خیلی دوری برویم و همین حوالی باقی بمانیم، علت اصلیِ تفاوت پور ندارند و اگر نخا احمد پناهی

های  کم با پرشورتر شدن خاندن دهیم. کم ها نسبت می ها را به سادگی به تفاوت وزنِ سر آن این تکان

که سیگار و عینکش  طوری .شود پور رقص و تکان سرها هم بیشتر و بیشتر و تاثیرگذارتر می احمد پناهی

اند و موزون و معطوف به نظمِ  هایش آزاد شده گیرد: دست شان نمی موش کرده و دیگر اصلن به بازیرا فرا

ها را  ها آن توجه به علتِ اصلیِ تکان خورند. او بی خود و درهمِ تکان سرهای اطرافش توی هوا وول می بی

مثل  ،پراکند شتاب میپس دستانش را با بیشترین شور و  .کند خاهند تفسیر می طور که دستانش می آن

زند که  بال می زند، طوری بال زار می به دنبالش و بال تیر خورده و دارد بال های یک قوی خیس که بال

کنند با آن هماهنگ شوند. هماهنگی با چیزی که  انگار همه سعی می .گیرند سرها هم با آن شدت می

 و اند گرفته را هایشیی است که دستهیچ اثری از هماهنگی در آن نیست بلکه فقط جوِ تکانِ سرها

 ها دست حرکت به توجه بی و افتد می راه اش چانه شود می شل هم دهانش کم کم. نیستند هم کن ول

 نه که هایی رقص با آهنگ همان با بقیه همسراییِ و! آغاسی از آهنگی آواز، زیر زند می و شود می مست

پور را از  شوربایی خدای من! احتمالن چند ساعت بعد کسی باید احمد پناهی چه شلم .ته نه و دارند سر

اش! بعید  جهت انرژی شاعرانه خود و بی حد و حصر و اتلاف بی بعد از خستگی بی ،خاب .خاب بیدار کند

پورِ  هیهای خسته و افتاده از وول خوردن الکی ببیند چیزی از احمد پنا است وقتی خود را میان این لاشه

حتمن چیزی یادش خاهد آمد و به دنبال آن با ترس و نفرت خود را از . چند ساعت پیش یادش نیاید

 ی مرگبار در آن اجرا شده بود، بیرون خاهد انداخت. ی زیرزمینی که آن خطابه پنجره
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ای که برایش احیا شده بود بدون انرژیی شنبه از خاب بیدار شد و با همهپور بالاخره پنجپناهی احمد

به یک  خاند و چرخاند و چرخاند تا بخورددستی دور و بر تختش چر اینکه سرش را از زیر پتو در بیاورد

معطلی روشنش کرد و زد تا روشن شود سیگارطوری که نصفش را آخرین بار قبل از خاب کشیده بود، بی

مثل جت پرید از جا  ای از ته تنش ول داد بیرون وشده سرفهروشنطوریِ خاموشی سیگاربا بوی مانده و

کلاس داشت. در ضمن صبح روز یکشنبه هفت ساعت شش، او  خیره به ساعت دیواری خشکش زد:و 

اش های دوزاریقرار خیلی مهمی در مورد چند تا از شعرطبق محاسبات قبلی ساعت یازدهِ روز یکشنبه 

 را باید بهداد و شب ای را تحویل میساعت یک باید ترجمه تاو  اشت،د سازِ بسیار زیبا یک فیلمبا 

 و بدهد،تحویل  آلفامدارگستران به استاد و به شرکت آسانسور قرار بود دوشنبهکه گذراند میکارهایی 

و پرمخاطره؛  معمولی کسل، مثل همیشه ،یک قرار عاشقانه برای شدمیآماده  کرد وبعدش شیِو می

بعد از آن همینطور برای سه شنبه و چار شنبه و  امیدوار به اینکه بتواند باز از آن جان سالم به در ببرد.

ساعت شش و ربع شده بود و او هنوز در حال  پنج شنبه کلی کار و قرار و چی و چی و کوفت و بوق.

شنبه را که دروپیکری. سهپلوغ و بیوغی شلی پیش رویش بود، پووووه. چه هفتهی هفتهی برنامهدوره

دخترش و شعری سفارشی دوست دردنامه و دندانشد: پایانگذاشت تازه همه چیز شروع میپشت سر می

کرد، کدام شعر؟ مهم نبود، برای شعرهای سفارشی نامه ایمیل میکه باید برای چارشنبه به دفتر هفته

برد! و قراری برای عوض کردن خانه، بعله! ا آن چند روز وقت میپنج دقیقه هم زیاد بود، اما کنار آمدن ب

توانست رفت سه سال دیگر به سختی میتر، اگر همینطور پیش میهای پایینمهاجرتِ سالانه به محله
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های شهر بدهکار بود، ها؛ او به تمام ساقیها! آه ساقیکند. و ساقیاتاقی بیست متری در دروازه غار اجاره 

رفت. ؛ حالا برای جور کردنِ یک گرم جنس باید از شرق تهران تا حصارک میشان فراریهمه از دست

دانم. ای. باید از جانش سیر شده باشد، نمیی کشندهحصارک آن هم توی این وقتِ محرم، چه شکنجه

دارند حتا ست، آنجا همه خیلی مستقیم با قمه سروکار تر از هر جای دیگریعزاداری در آنجا وحشتناک

ها ها پیکان قمهاش این است که محرمها نباشد، تنها خوبیدر مواقعی که هیچ خبری از محرم و این

های حصارکی ی خودشان. تمام روز چارشنبه را باید صرف سروکله زدن با لاتگردد سمت سروکلهبرمی

اینکه چاقویی چیزی یوفنگ بگذارند کف دستش ب کرد تا شاید آن یک گرم جنس را با هزار دنگمی

شنبه. پنج شنبه که از صبح تا شبش قرار بود بار؛ هِع! و آخرسر پنجی کسالتبکنند توی تنش. این هفته

های شکسته در انتهای یک گالریِ متروک، با تابلویی ای با بالسورپرایز باشد و تحریک و هیجان! فرشته

شنبه... شش و بیست دقیقه شده بود که با ، پنجشنبهای منتظر. آه، پنجاز یک انار مجروح و بوسه

-خورده و لهیده خود را رساند دم در خروجی و هلمانووری سریع از لابلای پوست موزها و موزهای نیمه

هلکی راه افتاد سمت دانشگاه. پیاده، مثل همیشه. اصلن مگر انتخاب دیگری هم بود؟ این همه پوست و 

ها همه خود نیست که میمون! بیایی سهل و سادهموز، چه میوه کرد؟آشغال موز آن وسط چکار می

ی مقوی و مغذی بودنش جز توهماتی در باره ،ای در رفتار با موز نیستعاشق موز اند، هیچ ظرافت انسانی

گویند. چه مزخرفاتی، این پیرمردها در مورد شیوید که آن را هم فقط پیرمردهای از کاروکمرافتاده می

زنند به کاروکمر. نه! او نباید شان کنی گردوخاک هوا را هم گره میگویند، ولها را میمینخشک هم ه

تر از موز و این پور قضایا باید پیچیدهکاری به موز داشته باشد، برای شاعر حساسی مثل آقای پناهی

نه که وقتش را با موز و پوست موز و  .پاره کندها باشد، او قرار بود تاریخ یک زبان را منشعب و تکهحرف

تری نیاز داشت، ی پیچیدهخرافات و متعلقاتش تلف کند. برای اقدام به کاری با این عظمت، به میوه

شنبه! ای، پنجشنبه... چه روز رویاییی گالری. آه پنجشنبه شاید! همان انارِ بستری در گوشهی پنجمیوه

زدند، یکی آن وسط داشت گلویش را ای سینه و زنجیر میراه عده شد، سرداشت به دانشگاه نزدیک می

خیلی منظم  جد آمده بود، خلاصه بلبَشویی بود.کرد یا اینکه فقط به وداد، معلوم نبود گریه میجر می

شد طور که داشت از کنارشان رد میپور همینوکولشان، آقای پناهیکوبیدند روی کتَمحکم با زنجیر می

ورتر وقتی تر پسر، فردا پشیمون میشیا. و به راهش ادامه داد، چند قدم آنشان گفت: آرومکیزیر گوش ی

آسایش را خورَد. چشمکِ برقطور ماتش برده و تکان نمیبرگشت تا به پسرک چشمک بزند دید او همین
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ه و عزا اش، راهش را کشید و رفت. راستی این وقتِ صبح، چه موقع دستشدهشکلیک کرد توی تن خشک

هوا زده بیرون، با ترس ساعتش را نگاه کرد و مطمئن ها بود؟ فکر کرد ساعت را بد خانده و بیو این حرف

ای دیر تر قبل از اینکه باز چند دقیقهشد ده دقیقه بیشتر به هفت نمانده و باید خودش را هر چه سریع

اند. به هر حال، ها نبودهدسته و این حرفها اصلن شود برساند سر کلاس. شاید خیالاتی شده بود و این

کرد و بعد راهی کلاس رفت، سر و وضعش را مرتب میشویی میپا تا دستقبل از کلاس باید یک تُکِ

اش به حسب عادت مقداری از چیزی را که محصول حصارک پور توی خلوتِ توالتیاحمد پناهی شد.می

اش وواجِ همکلاسیی هاجشست به قیافههایش را میتزمان که دسبود با سرنگ ریخت توی رگش و هم

شان خورد چراکه قرار بود دیگر هیچ وقت چشمکرد و از این بابت تاسف میبعد از ورود به کلاس فکر می

ای از توی جیبش درآورد، در را وا کرد پای راستش را از کاغذیِ مچالهنخورَد به ریخت هم، دستمال

کرد و داشت آخرین پایی که کاغذی خشک میهایش را با دستمالدستشویی گذاشت بیرون، دست

کرد که یکهو جا خورد و با دری برایش باقی مانده بود یعنی پای چپش را از مرز بین توالت و سالن رد می

رفت تا ته وا شود ناباورانه در برابر جمعیتی مشتاق و منتظر خشک شد، ماتش برد و دیگر هیچ که می

 د.حرکتی نکر
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 پارهآتش

  تنه در برابر فاشیسم ایستاد و غیبش زد. ی تیز و ریزی که یک به دختره

 

همان سکوی داغ کنار آخرین ردیف زنان. به عقل جن هم    ام، ها جا خوش کرده مَه من جایی آن ته

کند. جای رسد که به چیِ آنجا نشستن اعتراض  رسد بچپد آن تو. هیچکس هم به فکر ناقصش نمی نمی

مانده. با کارتی  باقی ست. مخصوص بیچارگانی که هنوز قوایی برای زیرکی درشان حاشیه و امنی داغ و کم

را با یک بوق ممتد داد بزند. دیشب « کارت اعتبار ندارد»در جیب که مثل همیشه قرار است هشدارِ 

ت کنم بیرون که یکهو منصرف شدم. ی اتوبوس پر تر از هیکلم را از شیشه اعتبار ی بی خاستم این لاشه می

اما نتوانست  ،هایش را جلوی راننده تکاند و تکاند و تکاند ی جیب موبلندی همه و بور تیپِ ی خوش پسره

یک پانصد تومانی جور کند و آخرسر مجبور شد کارت خالی از اعتبارش را با یک لبخند دلنشین به 

شود با یک  ها می شود. شب ترین قوانین فیزیک در آن نقض می راننده هدیه کند. شب است و بدیهی

د. تا دلتان بخاهد وردرنیا حتا یک نفر را هم ی جمعیت تهران را جابجا کرد و جیکِ اتوبوس زاغارت همه

 تر!تر بیایند بالا های جدیدآدم تاتر  شود کمی رفت وسط آن وسط جا هست هنوز. تا دلتان بخاهد می

هیچ  اند از اینکه قرار است بی اند، شاکی ها همه شاکی ها آنجا زن ست. شب ها آن وسط همیشه خالی شب

ها محال است  شان را بچلاند و بمالد. مالشی که روزسروپایی تن ای هر لات بی هیچ معامله تشریفات و بی

های  های شاعرانه دارد نه به چرخش هیچ کشتاری اتفاق بیافتد. ربط چندانی هم نه به طلوع و غروب بی

اش بین  ست که هوا هنوز روشن باشد و برگی با رقص شاعرانه و کوسمولوژیک. کافی یمنظم نجوم

ل غِطور که خندان  هوا همان نرمک و سربه خورد از آن بالا و نرمکر باصطکاک و کثافت هوای تهران سُ

ی نازک بالای سمت راستش بخورد به دست زنی که صاحبش  خورد پایین حواسش پرت شود و گوشه می

های ولیعصر را دار بزنند و پرچم عبرت کنند و  ی درخت ست تا همه ست، همین! همین کافی آن حوالی
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همه جا کیپ تا  !صدا و تاییدکنان بگویند: ناموس است، ناموس بکشند و همه یکدار بکنند و با آن آدم 

اند.  گویند، شاکی ها می اند و دارند از تقدم خانم کیپ پر است جز آن وسط. سه زن سمت راستم نشسته

سروته است که مثل همیشه قرار است به این ختم شود: حقشونه، بذار برن  شان هم کمی غر بیشکایت

سوخته نشسته با کسی که هیچ ویژگی خاصی  ی همشون. روی صندلی جلویی یک کچل سیاهسرباز

شود  ریز و فرزی که نمی  شلواری با دختر جوان سال کت ها و روبروی من یک مرد میان ندارد. روبروی آن

 .گذارش داخل میو کند  آورد چِکَش می اش درمی خورد، چیزی از کوله تکان می زل نزد بهش. هی تکان

زند، هی بیرون را نگاه  چشمش برق می .خندد کند توی گوشیش و چند بار بلندبلند می سرش را می

کند خیلی  کیف آرایشش را ورنداز می .کند یکی نگاه می های توی اتوبوس را یکی گردد آدم کند و برمی می

پای  .خندد وباره میکند و یکهو انگار چیزی یادش آمده باشد د گوید اخم می سریع چیزهایی زیر لب می

هم آرام ندارد، از آن   خورد، قرار ندارد یک لحظه راستش با نوسان سریعی روی کف اتوبوس وول می

کند نزدیکش شود؟ کی توانش را دارد  ست. اما کی جرات می مول. چقدر خاستنی های تیز تخمِ فعال بیش

فروش  ی فال رد پایش برسد. دو بچهاصلن؟ سرعتش بالاست. آنقدر بالا که مطلقن محال است کسی به گ

هم   کنند. یک کلمه ست، به زبان عجیبی با صدای بلند دارند دعوا می آن وسط که گویا هنوز خالی

زنند. بعید است کسی بین این همه جمعیت پیدا  توانم بفهمم به چه زبانی حرف می فهمم. حتا نمی نمی

کنند  تر را نصیحت می صدا برادر بزرگ حال همه یکشان چیزی فهمیده باشد. با این شود که از دعوای

گوید  همان زبان عجیب چیزهایی می   کند و با زند. اما آن یکی هی گریه می که آن یکی را نزند. او هم نمی

اند. توی سر و صدای گپ و گفت و  خیلی غریبه هستند. خیلی  ها دیگر کی که هیچیش معلوم نیست. این

اند  های مختلف خم شده با زاویه میکهو دیدم سه زن کناریَ ،شمار بی های« هست جا وسط آن»قیل و قال و 

خاک به سرم سُرَنگو نکنه تو تن »کشند. آخری گفت،  سمت من و دارند به صندلی جلویی سرک می

انگار بخاهد یواشکی مسئولیتم را گوشزد کند که جلویش را  .. خیلی آرام و رو به من این را گفت«کسی

لوح! چی فکر کرده بود با خودش؟ چرا باید موادش را مفت و مجانی بکند توی تن  احمق سادهبگیرم. 

زند، یخ  سوخته پایپ و فندک را گرفته جلوی دهانش و دارد می کسی؟ سرک کشیدم دیدم کچل سیاه

با ترس  پاچه کنند و کمی دست  به هم نگاه می ،دزدند شان را میاند نگاه ای که متوجهش شده زند. عده می

هایی که اصلن به هیکلش  ای نداشت سریع پا شد و با هل که هیچ ویژگی آن یکیکنند.  پچی می پچ

اینجا » ،رویی گفت-سال آرام و با خوش همان وسط که خالی بود. مرد میان   خورد خودش را رساند نمی
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اصلن؟ چه فهمید اینجا کجاست  سوخته چه می دانم چرا این را گفت؟ سیاه نمی «!نکش پسرم

تر. سه زن کناری  رفتند وسط گرفتند و می ای که سرپا بودند فاصله می عده ؟کدام پسرم! ؟ای رویی خوش

ی تیز  شان. دخترهشان را گرفته بودند جلوی دهان و صورتهای و روسری و یال و کوپالِ تعهد شوهر  شال

یک ایـــشِ کشیده رو به سه زن زد با  سوخته را دید می ی مولش کچلِ سیاه طور که با خنده همان

سوخته نشست. زن کناری که انگار برق گرفته باشدش از جا پرید، با ترس  کناری پا شد و آمد کنار سیاه

نشین اینجا، نشیـن شیپیش » ،پته خاست در گوشش چیزی بگوید. اما هول شد و بلند گفتو تته

آن چیزی که تا حالا رو کرده بود سرش را ی تیز و ریز با سرعت خیلی بیشتر از  . دختره«گیریا می

ی حسابی تف کرد توی صورت زن. سر و صدا بیشتر شد. همه متوجه شده  «شـــو گم»چرخاند و یک 

تر از همه بود رساندند. وسطِ وسط، جایی تقریبن  بودند و دهن به دهن خبر را به گوش پیرزنی که وسط

بالاخره جای مادر همه بود و بعید بود کسی هوس ی کج اتوبوس. دورش خالی بود.  در مرکز هندسه

 اش را بکند. مالیدن کون گندیده

خونه؟ این کیه سوارش کردی؟ بنداز بیرون این آشغالو. تو مثلن  کش شیره یا آغای راننده، اینجا خابگاهه_

 ؟ حیابی مسئول اتوبوسی

ها محال بود هماهنگ  وزن کله هایی که به خاطر تفاوت کردند. تکان و همه با تکان سرشان تایید می

سوخته خشکش زده بود و هاج  جا کنار سیاه ی تیز و ریز. همان خوردند جز آن دختره شوند. همه تکان می

. پا شد و رگباری از کلمه که شد می ورشان حملهدید که به سمت هایی را می ی کله زده و واج امواج توفان

ی نبود شلیک کرد سمت پیرزن، با صدایی سریع و ریز و تیز: شان اصلن کار راحتجدا کردن و فهمیدن

تر از هر چیزی دیگری، با  . با خنده و جیغ، خیلی سریع«ها شین مُـرده اس. گُم تو مُـردی! این هنوز زنده»

فروش بود. راننده ترمز را کشید و برای نظارت  ی فال تر از زبان آن دو بچه چیزهای زیاد دیگری که عجیب

سوخته را  ی تیز پیاده شده بود، سیاه دو کرور آدم را پیاده کرد و خودش را رساند آنجا. دخترهمستقیم 

زد؟  جا نبود. با چه سرعتی؟ با چه سرعتی قدم می ی فرز. هیچ انداختند پایین. دویدم پایین پیِ آن دختره

خاک قدمش هم شد دیدش. رفته بود. به گرد و  با چه سرعتی نزدیک و چطوری دور شده بود؟ نمی

جا  جا نبود. هیچ سوخته هم نبود. شاید دود شده بود توی پایپش. آن یکی اما، هیچ شد رسید. سیاه نمی

 جا نبود. نبود. هیچ
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های  خوشگل ی یقه ی لهجه های رنگا و رنگ، کوردی تورکی لری به اضافه گوشم پر است از معجون لهجه

های حقوقی پنجاه میلیونی و عینک و کراوات و بوی ضدعفونی و بعله عزیزم، نع  اتو کشیده و فیش

ــ....عااا، بغلی از این زند عااا اااا عــ ایست، فلج شده، فقط زار می پیکان! روبرویی سکته های شیکان عزیزم

آن  .بازی و مشت و لگدپرانی زنند هذیان و کف و کثافت قیقه رعشه میدها که دم به  هاست همین غشی

ی سکوت و حرکت را  ای گردنش شکسته یعنی اول گردنش شکسته بعد کامل فلج شده، انگار روزه گوشه

عالمه  کهای عزب، با ی پر انترن ست، لغلهاست. بیرون اتاق همیشه غآرامش  با هم گرفته، خودِ

اش  اند یا در باره های وراج شهرستانی که از خود صبح تا بوق سگ یا دنبال بیمه مـُرضا و همراه مریض

عفونت  .اند تا تاول بزنند اینقدر زده .زنند له می هایشان با هم برای بیمه له کنند، پاها و زبان ورِورِ می

دهد جز جاهایی که  اش بوی عفونت می شده همه در و دیوار این خراب .دهند بوی عفونت می .اند کرده

های  ها و چرت مرتب ضدعفونی شود. خروپف ،اند: ضدعفونی شود روی تابلو با خط درشت و رنگی نوشته

شان که  های اند توی رگ ای مسکن ریخته شود، طوری بشکه ها با هیچ چیز پاره نمی سنگین این بدبخت

زند  طوری با مشت می .های این روانی بغلی ها و مشت و لگدپرانی دهد حتا رعشه نمیشان  بمب هم تکان

شود همه جا را  ی صندلیِ کنار تختش که پوستش از بین دو انگشت وسطی تا مچ پاره می روی دسته

زند کف  ی جوانی دارد با دست می آید دختره مالی کرده از بیرون صدای جیغ و گریه و ناله می خونی

اند با  شان را روی سینه نگه داشته طور که با دست راست مقنعه کند پرستارها همه همان و و گریه میراهر

روند که به  پرند و می ی گریان می  از روی دختره .دست دیگر هوا را هل میدهند عقب که تندتر بدوند
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این هم  .هاست نازهگیرد کارشان رسیدگی به ج داری دادن پول نمی جنازه برسند. اینجا کسی برای دل

جا کف راهرو خابش  همان و دیگر صدایش درنیاید و خون بگیرد خودش خفه کهکند  اینقدر گریه می

کنند و همه چیز به حالت قبلی  . که میشتوی تنکنند میها  چیزی از آن مسکن اگر هم نبُرد .ببرد

یک  ،نتظار برای یک تشنج دیگرهای سنگین، این بار آغشته به ا گردد، مثل همیشه. خروپف و چرت برمی

شود، لگد  م، بیشتر میرُهای تخت به بستِ سِ لرزد صدای خوردن دسته مرگ دیگر. تخت بغلی دارد می

ی پرستارها به سمت اتاقی  صدای رژه .پاشد دوباره خون می ،جا که قبلن بیرون ریخته بود زند، از همان می

کوبد به  ون و عرعرهای مرد صداکلفتی که با کله میای دیگر، یک مرگ دیگر و صدای شی دیگر، جنازه

ها و  چرت نجا با هما کند. باز هم همان آش و همان کاسه، همان کوبد به دیوار و عرعر می می .دیوار

دوباره دارد  !انتظارِ خبر مرگ، این بار آغشته به ترسی که تن همه را توی خود حل کرده. خدای من

پرم از  خاهد کسی بمیرد، می می کند باز، در گوشم، بیدارم، دارد غش می نماخاب لرزد، چک محکمی می می

میرد،  کنم، با گریه و داد و فریاد، صورتی خیس، کسی دارد می تخت پایین، همراهم را سفت بغل می

 میرد.کسی دارد می خاهد بمیرد. کسی می
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 دربست؟

 

 

های بدنش زیر باد کولر مثل چوب  ی اندام ظهر داغ مردادی در حالی که همه در یک دمِ آقای مصطفایی

های پا و  برافکن و چند کشش درنده به کشاله ی فک خشک و سفت شده بودند بعد از چند خمیازه

اش را بگذارد،  های بازو از جا پا شد کولر را خاموش کرد و برگشت سر جایش تا یک کم دیگر کپه عضله

 گشتند زیر ملافه های گستا  آفتاب دنبال سورا  موش می که در برابر تجاوز اشعه را بازش های نیمه شمچ

کم داشت کشاند. کم شزور تا بالای سر به و بعد از این کشف ایمن دودستی ملافه را چسبید پناه داد و

که گرمای عاشقانه و هُرم کرد  هایش را فراموش می سفتی اندام کرد وحال می با پناهگاه امن و آرامش

ای با پیراهنی سفید و پاپیونی بسیار  وشلوار سرمه زیر ملافه پرتش کرد توی یک کتفضای شهوانی 

هایی به   انداخته از دو قلپ ویسکی، لپ سوخته، گل های سیاه متری با لپ بانمک و یک لبخندِ نیم

ی زیبای خیالاتش که در لباس  «انهتر»تر از قیر جوشان و  گداختگی زغال زیر کباب، شوری آتشین

ضمیمه به آهنگی از شاهر  که به صورت اختصاصی برای  .زد عروس با شرم و حیا زیرزیرکی دیدش می

خاندش بیست و یک دقیقه و  سر هم می آهنگی طویل که اگر سه بار پشت ،شب عروسی او خانده بود

داد به خاندنش، که  بار چارم پا می داشت برای شده بود وسرش حسابی گرم  .کشید خُردی طول می

عار!  ظهر کپیدن و علاف و بی یادش افتاد باید بپرد بیرون از زیر ملافه! این دیگر چه وضعش بود؟ تا لنگه

شرت گشاد قرمز و شلوار  بعد از یک شست و شوی مختصر با سه مشت آب در عرض بیست ثانیه تی

کیف پول را توی جیب  ،کلیدها را توی جیب راست ،آوردسوئیچ را از توی جاکفشی در ،کتانش را تن کرد

پراید سفید سرحالش را  .شرتش گذاشت و بدُو آسانسور را رفت تا پارکینگ پشتی و فلش را توی جیب تی

شمال تا توحید براند و از آنجا به سمت غرب تا  سمتنواب را به  که استارتی زد و پرید بیرون از خانه
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شان فرمان  خاندند و او با ریتم یک عالمه ابِی، با گوگوش و یک شاهر  که میصادقیه و کمی مسافر و 

های آنچنانی، از غرب به  نیافتنی از دربست با دنیایی از خیالات دست .کرد چرخاند و دنده عوض می می

تومنی! ساعت  های پنجاشصت چل کیلومتری، دربست های سی شرق، از غرب تا شمالِ شمال، دربست

 هفتدقیقه را با  ششو  سیزدهی آویزان داشت  ید با چار رقم خیلی شق و رق و یک دونقطهجلویی پرا

داد که سرعتش را کم کرد کمی پراید را چرخاند به  دقیقه اختلاف نسبت به ساعت رسمی نشان می

، گفت ی شاگرد برد، صدای نازکی خورد به گوشش که می اش را جلوتر سمت شیشه راستِ خیابان و کله

 ؟«تبسدر»

وار به هم شبیه بودند بالا آمدند در را بستند و با ورودشان  یک زن جوان و پیرزنی چروکیده که کابوس

با حرکات  آقای مصطفایی .پناه آقای مصطفاییروی بی هدیه کردند بهمتر را  لبخندی بسیار بلندتر از نیم

های موزون  گاز و ترمز و تکانخوردند روی فرمان و دنده و کلاج و  وپایش که لیز می هماهنگ دست

در یکی از  های خانم ی جلوی پراید دم در خانه راس ساعت بیست و چل و هفت دقیقه ،سرش با موزیک

های  مالید به هم تا اضافه را می شفازهای شهرک اکباتان نگه داشت و همزمان که داشت دو کف دست

آمدند به طرز  اکراه داشتند از کیف پول پیرزن درمیتومنی که با  روی تراول پنجاهی را بشمرد با سه تا ده

ی جلوی پراید دو چشمش را از روی  طوری که تا بیست و پنجا و یک دقیقه .انگیزی جا خورد غم

مانده سرجایش  وواج یکی و هاج تومنی روی آن داد از این ده ی خمینی شیفت می های ورپریده چشم جفت

از پراید پیاده شد در را محکم این شوک موقت یکهو با عصبانیت  بعد از آقای مصطفاییخشکش زده بود! 

بعد از  .ی هفده هی زد روی زنگ شماره و یکی رد کرد و هی ی ماشین تا دم در را چارقدم فاصله بست

اینکه مطمئن شد گوش کسی بدهکار نیست، با همان سرعت شاید کمی بیشتر و همان عصبانیت شاید 

دفترچه و خودکارش را درآورد برگی از آن کند چیزی روی آن نوشت  ،ینکمی بیشتر برگشت توی ماش

ها چرخید و  دست بین همسایه به و از زیر در هلش داد داخل. چار روزِ تمام آن یادداشت چندخطی دست

آقای مدتی بعدتر . های نافرمی را از این واحد به آن یکی منتقل کرد با چرخش سریعش کرکرخِنده

کرد باز جا خورد و در حالی  که داشت یادداشت دومش را با وسواس از زیر در رد می در حالی مصطفایی

دوباره خشکش  ،دادند توی ماشین شناس دو تا زیربغلش را گرفته بودند و هلش می که دو مامور وظیفه

ظیم از باری ع اش و یک عالمه غم و ناراحتی و با کوله شبه ریش یک با ته آقای مصطفاییزد. فردای آن روز 
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خیلی امنیتی تا اطلاع ثانوی یعنی تا زمان به اتمام رسیدن تحقیقات لازم روی جزئیات  های خیلی اتهام

 .ی بازداشت موقت شد وانهرپرونده و روشن شدن ماجرا 

ی فازهای شهرک اکباتان با برفی باوقار انگار امسال زمستان پربرکتی در پیش داریم. سراسر محوطه

 ندیدهنواب خیابان هیچ اثری از آقای مصطفایی در هیچ جای هیچ کسی اما هنوز  است. پوش شدهکفن

 است. 
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 السیرهای سریععشق

 

 

های ریزهشود تا ابد از آن خُرده قبلش یک بار عاشق شده بود، اما آن دیگر ته کشیده، پاکتِ پفکی که می

های زورکی  خشکه های عشق، عشق ریزهو جز خُردهپفک درآورد؛ اما پفکِ درسته چی؟ هرگز! ته کشیده 

اش حتا! این دیگر  از جثه تر بزرگ دهانش، از تر بزگ یچیزی درش نمانده! دوباره عاشق شد، یک لقمه

 بر بود؛ بسته شرط کدام؟ ابدی؟ درخششِ یا یکهویی؟ یچه بود، یک درخشش یا یک صاعقه؟ صاعقه

 بیرون، بزند در از تا بماند منتظر و بنشیند کاویان-ای مجتبی یکوچه داغانِ و درب جیپِ همان   تایرِ روی

شد، قرار نداشت و هی دود  ای و اورکت گشاد سبز و بهمنی که هی دود می ی قهوه لنگه به لنگه های بوت با

ها،  خورده بازی! فاز شکست ، خستهتوی تن شد شد توی کله، دود می شد در دست، دود می می

، کودتاها و ناامیدهای بعدِ  شده خورها، ول باتونها،  ها، اخراجی ها، تعلیقی گارفته خورها، به توسری

بوسدش، شش بار  شود، شش بار می ها! شرط بسته بود، گفته بود که مثل جن جلویش سبز می تنهامانده

تر است یا درخشش ابدی؟ کدام شود!؟ صاعقه بُرنده می زند توی چشمش. ببیند چه بوسدش و زل می می

توانست از جایش تکان بخورد، جُم نخورد،  یک؟ بیرون که آمد، کونش به لاستیک چسب شده بود، نمی

شرط را باخت،  !تر از همیشه تر از قبل، سرافکنده سرش را انداخت پایین و با بهمنش بازی کرد. شرمنده

قیمت  های گران هایی سریع، با سرعتِ اتومبیل روز شش بار عاشق شد، عشق آن هر از به گا رفت و بعد

! راه یشد، آهی سرد و ادامه شدند باید عاشق می بازِ غربِ وحشی! از کنارش که رد می-های اتو داف

های  السیر من؟ شهاب سنگ های سریع ای عشق  تان بیشتر است آه بعدی، سرعتِ کدام عشقِ بعدی،
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دم غروب شده و از سر ناچاری باید عاشقِ پیرمردهای  ،ایی که هنوز به شش نرسیدهمصرف! روزه بی

از مردمِ با قد »داد که  شد، چون هر شب باید گزارش شش عشق سریع را به رفیقِ درازی می سریع می

، رفیق درازی که «تر بود های قدبلند یک وجب، و از خودش شش وجب بلند متوسط سه وجب، از آدم

خاست از شش عشق  سطحِ مغزِ او بود، شرط را برده بود و گزارشی می انو داشت و زانویش همعقل در ز

 .ها! بیا: یک، دو، سه، چهار، پنج، شش! تمام .ترها ترین به آهسته  سریع: از سریع
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 تعلیق

«.ا.ا»های دوستِ معلقم: کسیبه بی  

 

ی امکانات رفاهی! ترم تعلیق با سنوات و محرومیت از همه اند، دوشود که حکمم را دادهای مییک هفته

خاستم. اش حقم بوده، اما خابگاه نه؛ من خابگاه را میامکان رفاهی بخورد توی سرشان، اصلن گیریم همه

خاستند فلجم کنند همینش به تنهایی کافی بود، دو ترم که سهل است من یک عمر است اگر واقعن می

-خاستم. خابگاهخاهم چکار، اما خابگاه نه؛ من خابگاه را می، به درک! تحصیل میامتوی تعلیق تحصیلی

کار و لاقبای بیهای یک یکشود رفت توی این وقت تابستان. هیچی دیگر! آوارگیهای دیگر هم نمی

 عار...بی

-توی دلپیچههای ول و معطل وخیز بین این بنگاه و آن بنگاه و پرسهروزها را با پی خانه گشتن و جست

-شان میهای لمپنیها و گند زدن به شوخیسر گذاشتن بنگاهیهای تهران و سربهی کوچه و خیابان

های دانم که توی این پرسهدانم به خاطر تاثیرات مصرف مداوم است یا چی، فقط این را میگذرانم. نمی

-شکل شده است. نه فقط آدموکوله و هیولالعنتی هیچ چیز سر جایش نیست، همه چیز تکان خورده، کج

ها! مکند، نه فقط آنشان خون آدم را میهایهای خیایان نواب با نگاههای دخمهها که همه مثل ساس

های دلِ یکی ریگاگر آنها تنها بودند که همه چیز مثل سابق معمولی یا حتا کمی دلچسب بود. یکی

شود داشت. اند دیگر، چه انتظاری میلی، ریگکنند وخندند به ریشم، ناراحتم نمیها هم میآسفالت

روم، اندازند که تا مرز تشنج میهای شهید شهریوری طوری راونم را خش میخشِ برگها اما، خشبرگ

ی ولاش افتادن گوشهنفس زدن و داغ شدن و آشی کامواهای زبر و قرص دُور کله، خفگی، نفسحمله
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-تر را یک لقمههای کوچککنند گربهلاله که وقتی موش پیدا نمی ی پارکهای گندهرو. دیگر گربهپیاده

کنند. چند کشند؛ خجالت فدای سرشان، تحملم هم نمیکنند هم از حضورم خجالت نمیشان میی چپ

-اند که گورم را گم کنم، با نگاهشان بهم فهماندههای پرتونگار ترسناکاند و با نگاهبار از خاب بیدارم کرده

به  فهمانند بهشان که بروند پی کارشان چون حتااندازند و میهای پیر ازکارافتاده میه به موشهایی ک

شان... دار و هایگربه زیر دندانی گوشت بچهخورند، با آن صداهای زِبر و مزههم نمی درد خورده شدن

دهند که زنند، فرمان میدهند، داد میاندازندم بیرون، هلم میها هم دارند میسیم و برج و بوق ماشین

آبرو، برو گدای پاسوخته، برو موشِ کثیف! برو که جز رفتن هیچ کاری خاصیتِ بیبرو، بیشتر برو! برو بی

رسان امپراتور هم بیشتر روم، از نامهخاهند میروم، بیشتر از آن چیزی که میآید. و من میاز تو برنمی

شان اندازد، نقشهها فقط از پایم میارد. فایده ندارد، این رفتنروم اما این هزارتو تمامی ندروم، میمی

خاهند ببینند که خاهند اسکلت شوم، میخاهند آنقدر بروم تا هیچی ازم باقی نمانَد، میهمین است، می

ی ی سینه و کتف و لگن و همهاندازند، چطور قفسهام را میها چطور آروارهباد و سوتِ سرعت ماشین

خاهند مرگم را به تماشا بنشینند و ریزند ازم! میها میی ایناندازند، که چطور همههایم را میمفصل

خاهم؟ یک گله جا برای سقط شدن، یک متر خاک تخمه کوفت کنند و کیفش را ببرند. مگر من چی می

ببینند، برای هم خاهند مرگم را کنند، میها همین را هم دریغ میبرای آرام جان کندن و تمام شدن. آن

ی مجروح، که با اند. من از آن بچه گربهتعریف کنند و مثل آدامس هی برای هم بجوندش. اما کور خانده

رساند لای تابلوی کوچه و جوب ی مزین به مهُرِ سپرِ پژو و پای چلاقش داشت خودش را میی دوپارهکله

شت. یک جای دنچ برای جان کندن، بدون و سطل آشغال، یاد گرفتم که برای مردن هم باید وسواس دا

ام و یک جای دنج بمیرم برای جان را بگذارم روی سینهی نیمهخاهم صورت همان گربهزوم. من می

 خودم، بمیرم برای خودم. 

-کند و میخورد، آفتاب شیفتش را با مهتاب عوض میکم استارت میروزم دارد کمساعات مطلوب شبانه

جا که نه، منظورم جای هیچکه جایی بودم دیگر نتوانستم هیچ جایی باشم. هیچرود پی کارش، ازصبح 

-خانه، هوم! یادم رفت بگویم، مدتیها بودم. از همان موقع که این یکی صاحباین است که توی خیابان

خانه دارم، خیلی پیچیده نیست، های زیادی دارم، یعنی به تعداد روزهای سال صاحبخانهست صاحب

گفتم از همان موقع که این شوم. بگذریم. داشتم میخابگاه و جا و مکان ندارم پس سر این و آن آوار می

پلکم. یک کمی گیج شده ها میخانه گفت باید برویم بیرون و من اطاعت کردم، توی خیابانیکی صاحب
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خاستم ارهایی بکنم، میجا و برای خودم یک کخاستم بمانم همانخاست برود بیرون، من میبودم، او می

این بیداری ملعون چندروزه را کشش بدهم به هر قیمتی که بود. اما او گفت باید برویم بیرون و ما با هم 

آمدیم بیرون. تا سر کوچه با هم بودیم از آنجا دیگر جدا شدیم. او رفت سمت شرق یا غرب و من هم به 

دانم چند ساعتی از آن موقع گذشته. از یا نمیطرف آن یکی شرق یا غرب. الآن دیگر هفت هشت ساعت 

خیلی ی خیلیدانم این پسرهدانم، فقط میام، چیزی نمیدانم شرق یا غرب راه افتادهچاررا به سمت نمی

ست. خیالم اش گفت اولین میدان همان فردوسیرود به کناریخوشگل که دو قدم جلوتر از من راه می

آپارتمان و یک چای ارزان سفارش بدهم و تا توانم بروم کافهمی شود، چون از آنجاکمی راحت می

کشم این بیداری ابدی تر با مقداری از چیزی که با دماغ بالا میآخرهای شب لنگر بیندازم و از همه مهم

های پل فردوسی بود که چشمم افتاد به یک جفت بوتِ خیلی را چند ساعت دیگر تمدید بکنم. همان اول

هایم را تنگ ها حرف ندارند. چشم! اگر درست دیده باشم نانم توی روغن است، این بوتمشکی، براق

ست که بهشان هاییهو متوجه آن یارو گولا  شدم، یکی از همینشان که یکتر ببینمکردم که درست

 ام. دوستِ صاحبِ آن یکی کافه است. دست بزنبدهکارم لابد، مطمئنم که قبلن هم از دستش در رفته

آید، هاا! من و دوستم به آن یکی کافه و دارد. او هم من را دیده انگار. چقدر بدهکارم؟ دارد یادم می

ام را کنده. ولی او دوستم است، محال خابی کَلَک حافظهدوستش بدهکاریم. کدام دوستم راستی؟ بی

آن یکی کافه و است کسی دوستش را فراموش کند. حتمن یادم است. بعله! من و بهترین دوستم به 

ها را بردارم و فلنگش را ببندم. من و تر نشده باید بوتدوستش بدهکاریم، الآن هم تا هوا از این پس

وسه تومان پول غذایی را که نوش ی حسابی که او کشیده بود سیبهترین دوستم یک بار با یک نقشه

زدی نداشتیم، ولی هیچ پولی هم جان کرده بودیم پیچاندیم و فرار کردیم. اشتباه نکنید! ما قصد د

بکنید  ی دیگری نداریم. پس این فکرها را از سرتاننداشتیم، هنوز هم هیچ پولی نداریم، هیچ چاره

ها و ای برای بلند کردن بوت. دوستِ من یک نابغه است، همین الآن هم، اگر اینجا بود حتمن نقشهبیرون

و خسته  من مجبور نبودم از این کوچه به آن یکی بدوم و با این بدنِ لَش وقت. آنپیچاندن گولا  داشت

است، یک بار با سناریویی که توی دو  ی خیلی تیزوریز! او یک نابغهیورتمه بروم. با یک حیله اینطور

ها یک اش جرقه زد کل یک اتوبوس شلوغ را به هم ریختیم و زدیم به چاک. آن موقعدقیقه توی کله

ی تیزوریزی که به دختره»نامه: ی جوان بهترین داستانش را به دوستم تقدیم کرد، با این تقدیمهنویسند

ست. او نکردنیاش باور. او دزد نیست. نابغه است. سرعت کله«غیبش زد نه در برابر فاشیسم ایستاد وتیک
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جفت بوت توی دستم دارم  یک نابغه است. شما درکی از این قضیه ندارید. تا به خودم بیایم دیدم با یک

داشتنی. دوم و گولا  هم به دنبالم. من فرزترم، همیشه و از همه فرزترم جز از آن تیزوریز دوستمی

روم سمت ساعت دیگر از دوازده هم گذشته، همه جا خلوت شده و من با یک جفت بوت براق می

کمی سخت است. اما من از پسش  ایم.های امشبم. یک زوج جوان که تا حالا هم را ندیدهخانهصاحب

طور کنم، راستش را بخاهید درستش اینپردازم. یک کارهایی هم میآِیم، به هر حال من یک خیالبرمی

-توانم ننویسم. من مجبورم بنویسم. من نمیتوانم یک کارهایی را نکنم. من نمیشود که بگویم: نمیمی

ام. ها به این معنی نیست که سر کارتان گذاشتهنویسم، اما اینها را هم فقط میی اینتوانم ننویسم. همه

جا با یک جفت بوتِ و بی بیدار، و خسته ی تعلیقیام؛ یک نویسندهنه دوستانِ من. من یک نویسنده

 شیک.

خاهم غیب بسته میکنم. خیال نکنید که چشماند هم بد. نه خاهش میهای متاهل هم خوبخانهصاحب

اند و هم بد و این دیگر گفتن خاهد گوشزد کنید که همه هم خوبرا درد بیاورم. نمی بگویم و سرتان

-ترین وقت ممکن را از شما میی بیشتری دارند، چون کمهاها خوبیدانم چه و چه. متاهلندارد و نمی

-و پول هاها و رشوهچار تا گپِ مفت در مورد کیفیت ماشینسلامتی الکی و سهگیرند. بعد از یک چاق

روند سراغ امورِ رود توی جیب فلان جا و فلان کس دیگر کاری به کارتان ندارند و میهایی که می

شان را با هم پر اند وقتها عادت کردهها ندارید، آنای در قبال پر کردن اوقات آنشان. شما وظیفهدوتایی

دارِ هم اند رازنگهاند و متعهد شدهشان چون سنگ صبور همهایکنند. نیازی نیست بنشینید پای درددل

تان هم ها مثل سایه بروید و بیایید و کسی حتا نگاهتوانید در کنار آنها کم نیستند، شما میباشند. این

ها مخصوصن با شنیدن اولین شبتری هستند. نصفوراحتهای سهلخانهنکند. برای همین صاحب

توانید ، میزند بیرونمی شدهکاریور از لای در و درزهای بتونهشان که به زخروپفِ بعد از کارهای پنهانی

های پیری که به سختی ی خروپفای از لرزهزمینهمطمئن شوید که تنهای تنها هستید. حالا تنها با پس

شوم و هوس خاندن صادقی خانم. اما پشیمان میام براهنی مینشسته ،ور دیواررسانند اینخودشان را می

ی جهان است، با سرعتی خندم. صادقی تیزترین نویسندهخانم و میاحوال! میصادقیِ پریشان کنم.می

ها فیسانریزد روی آب که خودشان هم جا بخورند. همین چُسانپوش را میهای شیکوپاسی آسپته

با  دار بکشند بیرون و پرتش کنند توی صورتِ آدم، طوریکه اصرار دارند از هر حرفی یک شینِ آب

کنند که انگار ها را ادا میشان این شینهایی دندانوسواس و غلیظ با سق و زبان و لثه و لب و همه
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-هایی مثل صادقی بودند و میکلیدِ راه رستگاری بشر را فاش کنند. اگر هنوز حیوانخاهند شاهمی

ها این همه انی. محال بود شبدخانی و آشغالطور همه بیفتند به آشغالتوانستند بنویسند، محال بود این

های تهران بزند بیرون برای یک های خیابانخور از لای تَرَکدوست و آشغالکن و آشغالجمعآشغال

های ها مخالفتشان را کرده، نه که بخاهم کنارشان زندگی کنم. من با آن. دلم هوایی مثلن حلاللقمه

خاهم سروگوشی آب داده باشم. یک طور مید. همینرومان با هم توی یک جوب نمیاساسی دارم، آب

شان، جایی در بالابالاهای خیابان ولیعصر، پر ام یکی از جاهای خوبشود خودم را رساندهربعی می

های زیر سطح ها از موشها زیاد هستند. خیلی خیلی زیاد هستند. تعدادِ آندار. آنوآبهای نانآشغال

سروصدا و تجزیه لای ومیرهای بیها بیشتر است، مرگومیرشان هم از موشتهران هم بیشتر است. مرگ

ها زنند بیرون، در طول روز هیچ اثری ازشان نیست. آنها میها فقط شبهای قابل بازیافت. آنآشغال

کنم. کناری شان میگردند. من نگاههای شهر را پیِ غذا و مواد میها جوبشهروندهای شب هستند. شب

-فرش. باید کمی چیزمیز برسانم به دماغم وگرنه خابم میکنم روی سنگینم و بساطم را پهن مینشمی

ام شان تنم را با غذا اشتباه بگیرند و بخورند و مسموم شوند. هنوز اولی را نزدهبرد، آن وقت شاید چندتای

میزهای من نیست. دود سمتم، حتمن به خاطر بوی چیزشوم که از دور دارد میمتوجه یک هپََلی می

بینند ها چیزهایی را میها کمی فرق دارد، اینهای اینرود. اما حسمتری هم نمیبوی بساط من تا یک

-ها هم از فهمش عاجزند. حسکنند که حیوانبیند، چیزهایی را حس میکس به خاب هم نمیکه هیچ

ی هستند. الان دیگر رسیده کنارم و ها، این شهروندان شب موجودات دیگرها انسانی نیست. اینهای این

های بسیار زیبایی دارد، صورتش کاملن چروکیده شده، سن زیادی ندارد، درست روبرویم نشسته. چشم

روند، تیک دارد. وپایش انگار دست خودش نیست، از دستش در میوپنج سال، دستنهایتن بیست

ولی هیچ خطری ندارد. موهایی پیر و صورتی جوان دارد،  .موهایش کامل سفید شده، کمی ترسناک است

کنم و او های پیر و جوان! اولی را برای او چاق میهایی فراوان، مخلوطی از تکهپوستی جوان و چروک

کنم، سومی و زند و من نگاه میکنم و او میکنم، دومی را هم برای او چاق میزند و من نگاه میمی

کنم. رود و من فقط نگاه میزند و بالا میکنم و او میتهش را هم برای او چاق میطور تا چارمی و همین

زند و بالا کنم. او میزند بیرون و من فقط نگاه میهای زیبایش از حدقه میرود و چشمزند و بالا میاو می

کنم. نگاه می رود و من فقطهایش از تنش درمیلرزد و اندامشود روی سنگفرش و میرود و پهن میمی

میرد و من هنوز کنم. او میآید و من فقط نگاه میرود و دیگر هیچ وقت پایین نمیزند و بالا میاو می



27 
 

 شاننگاهحتا ی دوستانش که امشب قرار است بمیرند و هیچ کس میرد مثل همهکنم. او میدارم نگاه می

 ها.نکند. خوش به حال آن هم
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 چِرک

 داستان تقدیم است به الاهه و گیلاس.این 

 

ی های شما خانندهی عصباند. من به همهخانم سین و آقای دال سه هفته است که همدیگر را ندیده

-دهم که با شنیدن این جمله در هیچ جهت و راستایی تحریک نشوند و صمیمانه با بیعزیز حق می

خوشبینم، زیرا معتقدم در میان هر چند میلیون عصب کنم. اما خوشبینم! شان اظهار همدلی میتفاوتی

شان وچل هستند که با شنیدن این جمله برق از هوش و حواسعادی، سه یا چار تا عصب ماجراجو و خل

ی ناچیز را های دست این نویسندهشان کلمه به کلمه عصبی عصبیالعادهبپرد و با همان سرعت خارق

انگیز بکشند بیرون. پس سلام به خاهند مو را از ماست این ماجرای غممی کنند. آنهابورد تعقیب روی کی

نشینی با شما چند عصب بازیگوش در من حسی شما ای سه چار عصب تیز و بز! باید اعتراف کنم که هم

های تک شما عصبنهایت روی تککند که ناچارم با اشتیاقی بیاز نوع افتخار و غرور را طوری تحریک می

 ی ماجرا بپردازم. را ببوسم و به تعریف ادامه روانی

ثمرش نامه نوشته و ی چند برابر تمام عمر بیای که حرفش رفت به اندازهآقای دال در طول سه هفته

های مختلف برای خود نوشته و صدها بار به شیوه را از خانم سین اشکاغذ سیاه کرده و مراتب درد دوری

نده و دوباره نوشته و بعد پاک کرده و از اول نوشته و بعد از خاندن پاره آسمان به ریسمان بافته و خا

خاهم ناپذیر است. از آن جهت که نمیکرده و همینطور کل سه هفته را پر کرده است. آقای دال خستگی

خیال شما سه چار تا عصب عزیز را چرکین کنم و اصلن دوست ندارم که از همین ابتدای کار به عنوان 

های آقای دال را که بعدن سی بار پاره گو و لیچارباف شناخته شوم رونوشتِ یکی از نامهای کلیهنویسند

 آورم:تان میشد و دوباره از نو نوشته شد در اینجا برای

ساعت یازده و بیست و سه دقیقه! سالهاست که دیگر خرافاتی نیستم، اما یاد دارم، یاد دارم؟ یاد دارم را »

ها که هنوز گویی، اصلن آن یاد دارمِ قبلی را ول کن، چیز دیگری یادم آمد. یاد دارم آن وقتفقط تو می
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گفتم. ام میها را به فارسی هم به همان شکل زبان مادریتوانستم به درستی فارسی حرف بزنم، فعلنمی

رود. و برای اینکه یافتد یا یادشان مآمد، در حالی که توی فارسی مردم یا یادشان میمثلن من یادم می

فارسی درست حرف زده باشی یا باید یادت بیافتد یا یادت بیاندازی یا یادت برود یا رفته باشد یا ... خیلی 

-افتاد. چه یادهای بیرفت یا میآمد، فقط میدار بود هیچ یادی توی این زبان سمت کسی نمیخنده

برند: لطیف و نازک و سریع و سبک توی بیان، ولی یرحمی دارند اینها! انگار در این زبان با پنبه سر م

آید هم زیباتر است، این را رحم و زمخت در پنهان. یاد دارم ولی چه دلنشین است، از یادم میخسته و بی

گویی. من هم همیشه خاهم گفت و با هر گفتنش یادت را خاهم داشت سین عزیزم، یادت فقط تو می

ات نکنند، من همیشه آدم پرحرفی نیستم. ها آزردهیدوارم این وراجیدارم یادت دارم یادت دارم. ام

ی من سفت و محکم و تودار است. اما گاهی شل های شلی دارند چانهها که همه چانهبرخلاف نویسنده

توانم جلوش را بگیرم. نگاه کن انار وقتی رقمه نمیریزد پایین و هیچشود. میشود، رقیق و ذوب میمی

ها که افتد روی چمنشود و از آن بالا تالاپی طوری میی زمین شل میطور در برابر جاذبهرسد چمی

ریزد پایین. شود، میرسد همینطور میی من هم وقتی به تو میخاسته خودکشی کند. چانهانگار می

دارم وقتی که گفتم یاد های بازیگوش تو! داشتم میپاشد روی دانه دانه عصبریزد پایین و میام میچانه

پاشیدم زدم و آب روی در میها بودم خیلی خرافاتی بودم، مثلن تخم مرغ به دیوار میتر از این حرفبچه

معنی دیگر. اما سالهاست که بوسیدم و خیلی کارهای بیو بالشم را چار الی سی و سه بار هر شب می

ها ممکن است اش حرف است و خیلیهمه هادانی که ایندیگر ظاهرن خرافاتی نیستم، تو بهتر از من می

شود. برای من هم شان به راحتیِ کنَده شدن پوست خیار رو میظاهرن خیلی چیزها نباشند ولی واقعیت

-دانم که همین الان که این نامه را برای تو میای دارم و میانگار جز این نیست، من هم واقعیت خرافاتی

اند سه دقیقه بیست و سه کلاغ روی پشت بام این اتاق کز کردهنویسم در ساعت بیست و سه و بیست و 

کنند تا بتوانند بیست و سه بار من را غافلگیر کنند و این و دارند بیست و سه پفک را بین هم تقسیم می

ی آدم رفتار کند و برای یک بار هم که شده تا آخر نوشته و خانده شود، بار هم نگذارند این نامه مثل بچه

دانم که برای تمام کردنش باید سه انگشت دیگر قرض کنم و با بیست و سه انگشت تایپ کنم و پس می

»... 

دیدید که متاسفانه این بار هم آقای دال ناکام ماند و این نامه هم قبل از به دنیا آمدن مُرد، چون در این 

ت از دوازده هم گذشته و در لحظه آقای دال به خودش آمد و ساعت روی دیوار را نگاه کرد و دید که ساع
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حالی که داشت از دست بیست و سه کلاغی که الآن درست روبرویش پشت پنجره بودند و داشتند به 

اش را پرت کرد کردهتاپش را بست و مشت گرهخورد، با عصبانیت لپخندیدند حرص میریشش می

از آقای دال در وضعیت خیلی ها. خانم سین دقیقن در همان ساعت، صدها کیلومتر دورتر سمت کلاغ

بُرد. برای اینکه شما سه چار عصب عزیز را بیشتر از این منتظر نگذارم اوضاع تری به سر میهیستریک

 نویسم.خانم سین را به شرح زیر برایتان می

هوا در شهر دمای توانند شهادت بدهند که شناسند میی کسانی که خانم سین و آقای دال را میهمه

کند. با این تر از شهری است که خانم سین در آن زندگی میدال همیشه حداقل پنج درجه پایینآقای 

ی فصل سال و شدت سرمایش اوصاف ما مجبوریم برای توصیف وضعیت خانم سین، از همین اول در باره

ا نبود. بنویسیم، در حالی که در تمام گزارشی که برای آقای دال نوشتیم هیچ خبری از توصیف آب و هو

-داشتنی نباید از این بابت متعجب شوید چراکه خانم سین یک تهرانیِ خیلیشما سه چار عصب دوست

ست و در شهر آقای دال بز کوهی یک حیوان خانگی، شهری و بسیار بسیار متمدن به خیلی سرمایی

آذرماه در های آید. خانم سین در همان حول و حوش ساعت یازده در یکی از سردترین شبحساب می

ی شیک بلوار کشاورز بین نورهای گرمی که از حالی که چار برگ لباس روی هم پوشیده بود در محوطه

های بلوار و هوایی یخی که هر لحظه های نرم چراغانیهای گرم و  سرخابیتابید و صورتیها میدرخت

شده بود و با سرعت سوباسا کرد محاصره سرعت دویدن خانم سین و شدت شاشِ او را بیشتر و بیشتر می

دوید. او از پیش خانم الف که سنگ اوزارا حتا بیشتر از او راستای بلوار را به سمت میدان ولیعصر می

گشت و بعد از شبی که با هم گذرانده بودند خیلی کمتر از قبل برای آقای دال صبور خانم سین بود برمی

فردا همین موقع با آقای دال توی بغل هم آرام ه پسکرد. چراکه مطمئن بود فردا ناحساس دلتنگی می

ای که شان برده و احساس خوشبختی فراوانی خاهند کرد. خانم سین با توطئهکنار شوفاژ و زیر پتو خاب

شنبه که تعطیل هم بود با همکاریِ خانم الف چیده بودند تصمیم گرفته بودند آقای دال را برای روز پنج

-ی بروبچهمناسبت، روز و شب بسیار دلچسبی را برای همهند با یک مهمانیِ بیدعوت کنند و قصد داشت

مصرف بلوار، بدن و عضلات های بیها ترتیب بدهند. گرمای تصور این مهمانی، بر خلاف گرمای چراغانی

 ی خانم سین را طوری گرم کرده بود که آهنگ لاور لاور لاور ... کام بک تو می را با صدای خیلیحنجره

خاند و شهروندان شب را در انواع و اقسام حالات رنگارنگ با خاندنش کیفور و بالایی با همان ریتم می

کرد. پس با انگیزه و مصمم به دویدنش ادامه لب و در بیشتر موارد به لحاظ جنسی تحریک میبهخنده
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رسید شان و اتاق خودش میهای نازنین را یک ساعت دیگر وقتی که به خانهی این خیالداد تا ادامهمی

ی آهنگ فرام مُومنِت تو مُومنت ویث یو با صدای صاف و پی بگیرد؛ روی تخت نازنین خودش با زمزمه

های وخراشش و رویاهای شیرین و رویالش. اما افسوس که همیشه همه چیز طبق آمال و خاستهزخمبی

ت دویدن خانم سین به دنبالش شروع به های بسیار بیشتر از سرعرود و سه نفر با سرعتما پیش نمی

شان را به های دستهایشان را به هم و کفخان، دنداندویدن کردند و مانند کفتار در پیِ یک آهوی آوازه

بست و وضعیت را شان قندیل میهایشان روی چانهسابیدند. آب به محض چکیدن از لب و لوچههم می

ش را گرفتند و الاخره به خانم سین رسیدند و جلوداد. آنها به میتر از چیزی که بود جلوبسیار وحشتناک

دادند سه نفری به زور او را روی نیمکتی توی همان بلوار نشاندند و با اینکه به او فرت و فرت  هشدار می

بردار نبود و با صدایی بسیار بالاتر از موقعی که کشمت! او دستالّا میکردند که هیس هیس وو تهدید می

کرد. بالاخره از زد و آنها را کلافه میکشمتون و مشت و لگد میکشید ولم کنید والّا میخاند جیغ میمی

شان دررفت و از آنجایی که آنها بیشتر از این  حو.صله و انرژی برای جنگ و دعوا و لیچار زیر دست

آرتی یک رول دوید، و تا رسیدن بیها تیآری راه را تا بیشنیدن نداشتند بیخیال شدند و خانم سین بقیه

-ی چند آهنگ دیگر، نیمگُلی را که از خانم الف کادو گرفته بود دود کرد و کشید و های شد و با زمزمه

اش تا به خاب رفتن خانم سین به همان شکلی شان رسید. ادامههای خانهساعته با اتوبوس به نزدیک

 تان نوشتم. اتفاق افتاد که قبلن برای

 

 رشنبهچا

اسی از خانم سین شروع کرد؛ اس ام اسی که بر خلاف کوتاه امآقای دال صبح چارشنبه را با خاندن اس

هفته نوشته و ول کرده بود. آقای دال انگار  ی مزخرفاتی که آقای دال در این سهارزید به همهبودنش می

شامپو و با دست دیگر ژیلت و کف گرفتگی شده باشد، از جایش پرید و با یک دست حوله و که دچار برق

-اش و خودش را تا آخرین لایهمتریونیمریشش را برداشت و مثل جن خودش را انداخت توی حمام یک

ی خاصی که چند ماه پیش از خانم سین کادو گرفته های بیرونی پوستش تمیز کرد و شیِو کرد و با ماده

ن و خشک کردن را به صورت تمام و کمال به جا بود موهایش را مرتب کرد و پس از اینکه مراسم شست

ی گزارش اول آورد، شال و کلاه کرد و مدتی بعد وقتی بیست دقیقه معطل تاکسی شد بر پدر نویسنده
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-ی خودش لعنت و نفرین فرستاد که چرا و بنا به کدام متر و میزان دسته بندی، وضعیت تحملدر باره

-این کم ینیاورده و وقاحت را به حدی رسانده که در گزارش بعدناپذیر هوای شهرشان را در گزارش اول 

دانم چی و چی کاری را توجیه هم کرده و به بز کوهی و مزخرفاتی در مورد تهرانی و سرمایی بودن و نمی

ی گزارش قبلی در جواب به شکایت آقای دال به تمسخر به او یادآوری کرد که ربطش داده. نویسنده

برده و هیچ دلیلی نداشت که وضعیت آب و هوا در توصیف گرم و نرمش به سر میدیشب او توی اتاق 

نوشتیم آن ها میشرایط او بیان شود و استدلالش را اینطور تکمیل کرده بود: اگر گزارش را در مورد کلاغ

ای دال آوردیم. آقها را با ذکر جزئیات در آن میوقت وضعیت آب و هوا و تاثیرش بر متابولیسم بدن کلاغ

آید خودش را زد به راهِ خیابان تا حداقل پیاده ی گزارش برنمیهم وقتی دید از پس زبان نویسنده

خاهد را بخرد و بلیطی به مقصد تهران برای خودش را به میدان فرمانداری برساند و چیزمیزهایی که می

شود مثل همیشه کیفش را  خاست وارد سلمانیآخر وقت بگیرد و کلی کارهای دیگر. آقای دال وقتی می

هایش را چک کرد که پول و کارت و این چیزهایش را برداشته باشد همه جای کیف و یکی یکی جیب

ای پول نقد همراه داشت که برای اصلاح گشت ولی خبری از کارت عابربانکش نبود. خوشبختانه به اندازه

یک  را به آرایشگر تسلیم کردکه سرش  به مشکل برنخورد، پس با نگرانی وارد سلمانی شد و از زمانی

ای ثانیه هم از فکر کارتش بیرون نیامد. توی این افکار بود که یکهو تلویزیون آرایشگاه با صدای کرکننده

که از خودش درآورد به همه فهماند که خبر فوری است و باید همه گوش به فرمان باشند؛ چرا که هر 

های د و همه با شنیدنش توی هر سوراخی که دارند سورا لحظه ممکن است فرمان جهاد داده باشن

-یست، قضیه مربوط به مرگ و زندگیی آنها برای سالها قایم شوند. شوخی ندیگری بسازند و توی همه

خاهد برود جنگ و به جای خاهم کدام خری دلش میست! توی این دوره زمانه چه کسی، معذرت می

ی ها حتا کلهی کلهکشته شود؟ خبر فوری شروع شده بود و همهاینکه بتواند آدم بکشد خیلی سریع 

آرایشگر رو به آن خشک شده بود؛ خبرنگاری چادری با صدای خیلی زیبایی که هیچ ربطی به محتویات 

بخیرهای پرنشاط به ملت بخیر صبحهایی بود که هی صبحاش نداشت و بیشتر شبیه مجریخبر فوری

 د:فروشند، این خبر را خانمی

 و بهداشت ی دانشکده های شویی دست از یکی در بعدازظهر چار ساعت وحوش حول پیش روز سه»

 که داده ر  جنایتی کشور خصوصیِ درمانی مراکز بزرگترین از یکی به وابسته بهزیستی دانشگاه بهیاری

 امنیتی ی دایره اصلی اعضای ی همه که زمانی دقیقن بعدازظهر چار ساعت در. کرده وواج هاج را همه
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 ساعات در شهر بازرسی برای اندیشی هم و فکری هم حال در کشور ضدترور و ضدشورش پلیس کنترل

های اش و حالتفشارهای معده اثر بر که دختر ی ساله دو و بیست دانشجوی یک بودند، شب ی اولیه

 بود رسانده بهداشتی سرویس به سراسیمه را خود و اول ی طبقه تا بود دویده ها پله از بدوبدو پیاپی تهوع

 روبند با پوش سیاه کاملن هیکل یک ی حمله با کند قفل پشت از را در خاست می که ای لحظه همان در

 ساعت چند از بعد در، زیرِ با محتویاتی که بالا آورده بود از اش جاری خون و شد روبرو خاهرانه اسلامی

 به که واداشت ترس و حیرت با را بهزیستی دانشگاه بهیاری و بهداشت ی دانشکده نظافت مسئولینِ

 هایی الّاالله لااله و قرآن از هایی آیه تیغ با بدشانس دخترک بدن روی. شوند توالت وارد غیرقانونی شکلی

  .«بود شده حک شام و عراق اسلامی دولت پرچم آرم به شبیه

بتواند فضای آرایشگاه را از آن سکوت  اش گرفته بود برای اینکهآقای دال که بعد از شنیدن خبر شوخی

موحش دربیاورد رو به آینه و سه نفری که توی صف روی کاناپه نشسته بودند گفت: من دال نیستم، من 

اش را کدام شوخیقاه زد زیر خنده، ولی متاسفانه هیچکارت بانک تجارت آقای دال هستم. و بعد قاه

کارت و باقیِ کارهایش دوید. خانم سین که از دست شوهرش ی روز را در پی نگرفتند و آقای دال بقیه

ی ظهر لفت داد و پس از ذلّه شده بود و اصلن حال صبحانه خوردن با او را نداشت بیدار شدنش را تا لنگه

کرد رفت و اینستاگرمش را چک میاش ور میبیدار شدن لباسی برای مهمانی فردا انتخاب کرد. با گوشی

گذاری در یکی از ام حاوی عکسی از یک بمبها انگشتش خشک شد، پست سیتکه روی یکی از پس

خاند و برای صد و ای نفر فاتحه میشهرهای مرزی کشور بود که بر اساس آن باید برای سی و خُرده

بوکش را او حال این کارها را نداشت. بنابراین تصمیم گرفت فیس بُرد.ای دیگر دست به دعا میخُرده

ها، هپَی بیرث دِی تو یو برای دو تا از فرندها و سه تا لایکِ باران و اینحالا شد، کلی گلچک کند. 

خاست ای که میخیلی داغ. خانم سین شروع کرد به تمرین خاندن ترانهرِلِ خیلی-اساسی روی سه این

-ب فکر میکرد و مرتهایش را هی چک میفردا آن را در حضور همه بخاند. خانم الف که لیست مهمان

اش را بست و به همه زنگ زد. با خودش کرد که نکند کسی را از قلم انداخته باشد، بالاخره لیست نهایی

هشت آوردند و با هفتدو نفری هم مثل همیشه بهانه میشدند. یکیو خانم سین و آقای دال ده نفر می

های ضد جنگ، او رد گالریآمد. بعد شروع کرد به مرور تزهایش در مونفر سر و ته قضیه هم می

ای ای بود که اخیرن چند نمایشگاه شعر و نقاشی علیه جنگ برگزار کرده بود. ایدهی گالریگرداننده

اش داشت در باب قهوه و فال و جنگ و این قبیل چیزها، سه تز اصلی را نوشته بود و منتظر بود بقیه
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به خاندن همین سه تز با صدای بلند برای  اش قفل کرده بود وبهش الهام شود، اما متاسفانه کله

 چندهزارمین بار اکتفا کرد:

ای شود داخلش را دید. تماشاگر از همان زاویهیک فنجان خالی قهوه که برگردانده شده و حالا از بالا می»

-ارهای شکل از فنجانی خالی که دیوکنند: قابی دایرهبیند که فالگیرها به آن نگاه میدرون فنجان را می

های آن دانهترِ قهوه روی کف فنجان مانده و دانههای پررنگماندهای روشن است، تهاش قهوههای داخلی

 اند.های داخلی فنجان بالا آمدههایی از دیوارهتا قسمت

هایی که های سونوگرافی از یک جنین. رنگطرح اول: موضوع کار، یک جنین است. درست مانند شکل

ی قهوه هستند. های ماندههای زمینه، دیواره و دانهی رنگخانوادهروند همبه کار میدر کشیدن جنین 

های معمول انسان، دارای رسند. به جای اندامگیری جنین، انسانی به نظر نمیهای در حال شکلاندام

ای یک ها بالهآلات جنگی است. به جای پا مسلسل، به جای دستهایی شبیه به ابزار و ماشیناندام

ی کمری، به جای بند ناف طنابِ اعدام، به جای ی جنین یک اسلحه، به جای دنبالچه61جنگنده اف 

-ها همینطور نشانهداد و به جای باقی اندامکله یک بمب ساعتی که شمارش معکوس تولدش را نشان می

ی و خود نقاش هم بین که همزمان تماشاگر نقاشهایی از جنگ و کشتار و ترور. طوری که انگار فال

دهد. ترور، ای خونین خبر میدهد. انحرافی در سیر تکامل انسان که از آیندههست، از یک فاجعه خبر می

  فاجعه و تولید هیولایی آهنین و مرگبار.

اند. آنها های قهوه کشیده شدهماندههای ریز و درشت و متفاوت و متنوعی که با تهطرح دوم: آدمک

شوند که انگار طی یک اقدام گروهی و جمعی سعی در ترک فنجان و بیرون شیده میطوری به تصویر ک

-خاهند خودشان را از قعر لیوان بیرون بکشند. با انواع نقشهاند و میهایی که جا ماندهریختن دارند، دانه

وشه در هایی که در هر گهای فنجان در حال اجرا هستند. آدمکهای فرار که در کف و کناره و دیواره

بین، نقاش خاهند از دیده شدن توسط فالاند که انگار میهایی نقاشی شدههای مختلف در موقعیتگروه

 و تماشاگر نقاشی طفره بروند و میدان دیده شدن را ترک کنند.

های مختلف درون فنجان با ها و موقعیتهای مختلف، و در آرایشطرح سوم: یک عالمه چشم که با حالت

های دیدشان باید طوری باشد که انگار آنها ها و زاویهاند. برق نگاه این چشمهای قهوه کشیده شدهماندهته
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کنند. آنها قرار نیست تفسیر یا تسخیر بین، نقاش و تماشاگر نقاشی را نگاه میاند و فالبه بیرون زل زده

 آورند.بین را تحت کنترل خود درمیشوند بلکه مخاطب، نقاش و فال

های پنجم و ششم و هفتم و هشتم و نهم و دهم )آه! بس چارم در مورد دوربین خاهد بود، طرح طرح

ها خاهد توانم خلاق باشم( در مورد عشق و جنگ و زیبایی و صلح و ایناست دیگر. مگر من چقدر می

 بود.

 «تمام.

ی انداخت و تلویزیون را روشن اهایش را گوشهبعد از اینکه دو بار دیگر اینها را برای خود خاند، یادداشت

از هنرمندان ابی و شادمهر غافلگیر شد و اشک ریخت و در  «رویایی دارم» کرد و خیلی تصادفی با آهنگِ

ی ابی و شادمهر با افکارش همان حین نگاه دیگری به تزهایش کرد و به پاس همدلی صاف و دوستانه

ست و نسبت به امور دوروبرش نازکییر خیلی دلیک کم دیگر اشک ریخت. خانم الف هنرمند و البته مد

ها اعلام کنند بسیار حساس است. از انصاف نباید گذشت، مخصوصن اگر این امور را تلویزیون یا روزنامه

ی اول است و به همین خاطر هم از بندی هنرمندها به متعهد و نامتعهد او به شدت در دستهدر دسته

هنرمندان معاصر برخوردار است. همین چند وقت پیش بود که یک لوح اعتبار خیلی بالایی در میان 

جمهور دریافت کرد. البته از آنجایی که او اهل پز و چسی و تقدیر طلاکوب خیلی باارزش از آقای رئیس

 اش قایم کرده بود. این کارها نبود، لوحش را در هفت سورا  گاوصندوق خانه

 شنبهپنج

ند عصب بازیگوش گرفته تا خود آقای دال و خانم سین و خانم الف، همه و در حالی که همه، از شما چ

شنبه از اتوبوس پیاده شود و پس از کمی اتلاف وقت و همه انتظار داشتند که آقای دال صبح روز پنج

ی خانم الف برساند و در مهمانی شرکت کند؛ در کمال ناباوری اش خود را به خانههای همیشگیعلافی

دید. شاید اصلن خاب بود یا نکند واقعن در وضعیتی از خاب بیدار شد که توی خاب هم نمی آقای دال

رفته از ماسکش ور میاتفاقی افتاده بود؟ یا دنیا آخر شده بود، یا یک بچه بسیجی که داشته با ماس

ن سورا  دید، یا توی کما بود یا آسمادستش در رفته و شلیک کرده بود توی ملاجش، یا داشت خاب می

ی پیش همه دانم. بالاخره اتفاقی افتاده بود. چون تا چند دقیقهشده بود یا قرار بود زلزله بیاید، یا نمی
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توانست راه برود و از این ور خیابان کراسینگ کند به آن ور، از روی پل، چیز خیلی فرق داشت، می

اد و شنگول سرازیر به سمت مهمانی. اما کنان و شلیلابلای گاردریل و ترمزهای گوزوی ایران خودرو، لی

تواند حتا پایش را تکان بدهد، چه بلایی الآن؟ هیچ چیز معلوم نیست. چرا اینطور روی زمین افتاده و نمی

دماغ شده؟ هوم. خیلی سریع سر پایش آمده، این همه خون که اطرافش ریخته از کجا آمده؟ خون

ی ی به اطراف کرد و وقتی دید کسی نیست انگشت اشارهدستش را برد سمت دماغش. خبری نبود. نگاه

دست راستش را کرد توی سورا  دماغش، چیزی آن تو نبود انگار. اما وقتی انگشتش را بیرون کشید یک 

لولیدند. چندشش شد و این بار با دو عالمه بچه سوسک چسبیده بودند به سر انگشتش و در هم می

بعله! سوسک... نه یکی نه دو تا. یک توده از همان تکثیرهای انگشت شروع به گشتن دماغش کرد. 

-روند و عدهای تو میشان. پایش را نگاه کرد دید از توی زخمش در حال رفت و آمد هستند، عدهچندش

ایم، ی آقای دال شوکه و گیج شدهآیند. چه عفونتی خدای من. ما هم به اندازهای هم دارند بیرون می

آید. برنمی ما مه نیست و داستان همینطور روی هوا مانده است. کمکی هم از دستهیچ چیز طبق برنا

ی معدوم هیچ کمکی برنیامد جز یک همانطور که از دست آقای دال برای دخترک بیست و دو ساله

مزه آن هم در ارتباط با جیبش. آقای دال درمانده و معذب و فلج همینطور دراز به دراز افتاده شوخیِ بی

تری انگار شوند. ما هم مثل او. آرایش منظمهایی که هی بیشتر و بیشتر میی سوسکل زده به رژهو ز

شود و از دماغ و زخم پایش کرور طرفه به سمت بیرون میشان یککم مسیر حرکتاند، کمپیدا کرده

دال با خود به ریزد بیرون. با سر و روی خونی و بارهای کوچکی که از توی بدن آقای کرور سوسک می

ی تقریبن دومتری را تر از آقای دالِ بیچاره یک محوطهها کمی آن طرفاند. جمعیت سوسکیادگار آورده

ست و به طرز ب یک در دو، نظمی که باورنکردنیاند. یک مستطیل خیلی مرتکامل سیاه و قرمز کرده

-کم محو میاطی از مستطیل کمشان ندارد. سیاهیِ نقخوشایندی هیچ ربطی به چندشِ چند لحظه قبل

ی کاملن شان را یک نقطهترکند و جای سیاهیترکند، شادمانه میها میشود، انگار تعدادی از سوسک

ترکند. انگار تعدادی از نقاط، جا نمیشان یکترکند، یعنی همهگیرد. با نظم و الگوی خاصی میسر  می

د بترکند. بعله! واقعن نظم و الگوی خاصی دارند مخصوص ترکیدن هستند و بقیه به هیچ قیمتی نبای

جان است یا مرده است، شوند. آقای دال دیگر نیمهچون چیزهایی شبیه به حروف عربی دارند ظاهر می

ها ما هستیم. یکهو با صدای نفس عمیقی که معلوم نیست. گویا تنها تماشاچیِ این نمایش عجیب سوسک

ها متوقف شد و گرد و غباری خونین ی ترکیدنان درآوردند همههمه با هم به طور هماهنگ از خودش
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ی هاشان را رو کردند و ما با چشمنمایش باشکوه حاصلِ ،شاناطرافشان را گرفت. با کنار رفتن غبار نفس

ی کشیده، متحیر و مات و مبهوت هیچ غلطی نتوانستیم بکنیم جز اینکه جملههای سوتشده و کلهگرد

 های عزادار بخانیم:بار برای شما عصببا صدایی گرفته و غمشان را خونین

 «رسد، همه!گیلاس و الاهه را گرفتیم، نوبت بقیه هم می»
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-، دبیرستان شهید باکتری، غروب کوهستانی یک روز زمستانی، نیمخانه، ساحل شرقی رودشهرِ کوچک

هولَکی در را وا کرد بدُو آمد  ای به در زد هول منگِ مدرسه تقهساعت مانده به آخر کلاس. معاون شل و 

خط با خوشحالی تخته  تو زیرگوش معلم ریاضی چیزی گفت و مثل جن غیبش زد. آقای موفرفریِ خوش

را پاک کرد زیرزیرکی چشمکی زد و بلندبلند طوری که از بیرون هم بتوانند بشنوند گفت: آقای معاون 

. اند مشکوک ها جوان یپلیس و مامور ریخته توی شهر. به همه  گُله به ده. گُلهگوید بیرون آشوب ش می

زنید  تا می تا سه کنید؟ از همین گوشه، سه گوش میبیشتر!  نه تا، سه تا سه. گیرند می را ها جمع یهمه

سمیه!  یروید، نه سمت مدرسه روید خانه. امروز نه داخل شهر می راست می بیرون. از سمت رودخانه یک

تای دوم بودیم. پا را که از در بیرون گذاشتیم، جدا شدم و  فهمیدید؟ یک لبخند. یک چشمک! ما سه

 را ها پله اضطراب و عجله همان   با معاون. بودند بالا یقهطب ها سوم و ها دوم. دوم یدویدم سمت طبقه

دوید که اصلن حواسش  عجله میشاشید به خودش. طوری با  داشت از ترس میپایین.  پرید می یکی چارتا

 شده جیم قرآن کلاس از شاش یدانستم بیرون چه خبر است. زنگ دوم که به بهانه به من نبود. من می

گفتند امروز  توق سیگار، بهنام و چیا تا تهِ ته شیرفهمم کرده بودند. میپا توی مدرسه پشت بودم

شان شال و زنجیر جاساز شان بود. توی جیبشان کوکِ کوک، لباس کوردی تنخاهند بترکانند. کیف می

ها را مثل خیار  ای، کلاس های حرفه باز کرده بودند. زنگ عربی را پیچیده بودند توی پاتوق. از آن دودره

گفتند که من زیاد سر  کردند و از چیزهایی می کشیدند لَش می پیچیدند توی پاتوق. سیگار می می
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کردند.  زدند، گاهی هم دعواهای حسابی می ، غُر میشوروی، از تاریخ گفتند آوردم. از مانیفست می درنمی

نشستم پای  جینگِ هم! با من، چون سیگاری بودم و با اشتیاق می جینگِ جینگ بودند؛ رفیق

فقط یک بار که مست . شان بود که زیاد رو ندهندچه رفاقتی داشتند اما حواس شان، نیمهای پرت و چرت

رفت با هم رفتیم دم  ن را از توی کیسه فریزر تعارف کردند و بعد که سرمان گیج میشابودند کمی از عرق

مان ای، آبرو برای ند بچهگفت می. بودند مست چون هم آن بار، یک همان   .خندیدیم کلی. سمیه یمدرسه

هم های خر، همیشه جُفت و چفِت  گوش شان. مثل جفتدیدم برای همین فقط توی پاتوق می. گذاری نمی

ها  شان که نامردشناختم از کلاس آمدند بیرون. رفتم سمت ای که نمی بودند. دو تایی با نفر سومِ جغله

 را جغله یکه آن پسره شان را کشیدند رفتند. دم در مدرسه همین محل سگ هم نگذاشتند و راه

 رفتند هماهنگ و دانداختن هم به نگاهی زدند پوزخند. هستم هم من گفتم و رفتم جلو برود، فرستادند

 دل! بمیرند بروند اصلن، درک به. بودم شده عصبی. بود گرفته بغضم! ها سگ تخم انگار نه انگار. بروند که

ورَی. با  دوند این نفری دارند می پانزده ان اول را که رد کردم یکهو دیدم دهخیاب. افتادم راه تنها. زدم دریا به

جا ماندم و هیچ  ای همانماشین قایم شدم و نشستم. چند دقیقهچه سرعتی! ترس برم داشت بین دو تا 

شان نبود که. کردند؟ کسی دنبال ها از چی داشتند فرار می ام گرفته بود، احمق خبری نشد. خنده

ها که به خیابان اصلی راه داشت. ته  خاصیت! ترسم ریخت پا شدم و رفتم تو یکی از کوچه ترسوهای بی

های گنده. سه کتاب و یک دفتر را که محکم با کِش به هم  سپرهای شفاف و کلاه کوچه پر سرباز بود با

 یگره زده بودم طوری دست گرفتم که از دور معلوم شود محصلم. زده بود به سرم، یا زده بودم به کوچه

 ده. رفتم می جلو آرام آرام. بود گرفته گُر تنم. دانستم می را همین فقط رفتم، می باید! دانم نمی چپ، علی

 بتوانم اینکه از تر قبل خیلی ؟«بچه کنی می کار چه اینجا». سمتم آمد ها سرباز از یکی که بود مانده قدمی

صبرش ته کشید بازویم را گرفت و هلم داد عقب.  بدهم، تحویلش فارسی به جوابی و کنم مرتب را ذهنم

با یک در کونی جانانه فهماند بهم که اصلن  ! برگشتم بگویم خانه... که دوید سمتم و«برو ردِ کارت بچه»

 ولای، گل توی شدند پرت دفترم و کتاب یقرار نبود حرفی بزنم یا چیزی را برایش توضیح بدهم. دسته

ولو شدم وسط کوچه. با یک دست روی لپِ  و ها توی هوا غل خوردم تابک از تر ور آن کمی تا هم خودم

ام را دوان و لنگان رساندم  راست کونم، و یک دست برای قرض گفتن چند هزار پای دیگر، پای چلاقیده

 یجا نشستم. تکیه داده بودم به کرکرهتوانستم راه بروم. پای راستم سِر شده بود. همان ته کوچه. نمی

ها از آسیاب بیافتد و بعد یک طوری خودم را برسانم خانه. حول و  پش. منتظر نشستم تا آبن سر یمغازه
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جا آرام بود. از ته کوچه  آمد، نه شلیک، نه شعار، نه هیچی! همه حوش دوازده شده بود. دیگر صدایی نمی

اش فهمیدم که مامور  رفتنِ لِه و زخمی آمد پایین. خودم را جمع و جور کردم. از راه کسی داشت می

زد که کونش پاره  چیزش داشت داد می پوره. همه مالی و پاره ک که شد دیدم چیاست، خونینیست. نزدی

کرد.  نفس گریه می گفت. یک رفت. نشست کنارم. هیچی نمی پخت. به زور راه می شده. داشت از گریه می

ها مانده بود. تنها نم تنها مانده بود. تنک فکر. داد می فشارم. بود کرده بغلم. خاند می روروزد و هی  زار می

 د:کرد، شعری از کسی بیکس شای هق متصلش چیزی زمزمه می مانده بود و زیر لب با هق

 کرمو یمیوه بهنام، بود قاچاق موز پوست! چیاما فلنگش را بستیم چیا... زدیم به چاک چیا! به چاک »

چیا! قوطی روغن بود بهنام، بطری  آبریختیمش توی  رفتیم می که در بهنام، بود فاسد پنیر بهنام، بود

 بود خشک یرفتیم با تیپا بردیمش تا جهنم چیا! روده باطله بود بهنام، سطل زباله بود بهنام، در که می

 رود توی کردیم پرتش و کنَدیم رفتیم می که در بهنام، بود گرفته گهُ بوی بهنام، بود عفونی یریه بهنام،

 «.چیا...را بستیم چیا، ما زدیم به چاک چیا! به چاک  فلنگش ما! چیا
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 ماراتن

 های تاهریبه دستفروشی

 

مخصوص بنا شده شهرک سلامت درون حصار مربعی با ضلع یک کیلومتر واقع در کیلومترِ دوازدهِ جاده

شده، سی و بندی است. مساحت صد هکتاری این شهرک با شصت و هشت خیابان طولی و عرضی شبکه

چار تای آنها عمودی و سی و چار تای دیگر افقی هستند. هر ساختمان بین چار خیابان قرار گرفته، بین 

ها کند. زیربنای هر کدام از ساختمانمتر عبور می 61هر دو ساختمان از هر طرف یک خیابان به عرض 

این شهرک از سی و سه ردیف و سی تر روی مربعی با ضلع پانزده متر قرار گرفته است. به بیانی هندسی

های پانزده متری از یکدیگر. و سه ستون تشکیل شده است، یعنی هزار و هشتاد و نه ساختمان  در فاصله

در هر ساختمان پانزده طبقه و هر طبقه چار واحد پنجاه متری. با این حساب شهرک سلامت دارای 

نهشت هستند. هر آپارتمان یک ها همپارتمانی آست. همهپانزده هزار و سیصد و چل واحد مسکونی

ی کوچک یک دستشویی یک حمام و یک اتاق خاب دارد. هویت هر آپارتمان در پذیرایی یک آشپزخانه

ی این شود. اولی ردیف دومی ستون و سومی واحد. شرط ورود به محوطهاین شهرک با سه عدد بیان می

مت است. هزارتویی که ممکن است هر کسی را درون یابی سلای خانهی دقیق دفترچهشهرک مطالعه

خود غرق کند و دیگر هیچ وقت پس ندهد. شاید فکر کنید ساکنین این شهرک زندانی یا تبعیدی 

تان را راحت کنیم که هیچ از این خبرها نیست و هیچ کس آنها را به زور هستند. از همین ابتدا خیال

دانیم ن پانزده هزار و سیصد و چل آپارتمان با رضایت کامل )میی ساکنین ایتوی آن گیر نینداخته. همه

اند و بابت سکونت در آن هر وارد این مجموعه شده شوید، اما باید گفت با اشتیاق کامل(که ناراحت می
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زند ریزند توی حساب شهرداری. شهرداری هم این پولها را میماه مقداری از درآمدهای ناچیزشان را می

زند به در و دیوار متروها. یکی از کند و میها و  پوستر و بنَِر طراحی میدرمان فرهنگ همینبه دردِ بی

همین بنَِرها که به قصد پزشکی فرهنگی نصب شده و دویست و بیست و پنج متر از فضای لابی مترو را 

 اشغال کرده از این قرار است:

 

 تعلیم و تعلّم عبادت است

 فراخان استعداد یابی

 

انیِ هنرهای آوانگارد شهرداری تهران به منظور تکمیل کادر هنری و شناسایی استعدادهای جوان و کمپ

به کارگیری آنها در نمایشهای تولیدی خود در گام نخست اقدام به برگزاری آزمون پذیرش هنرجو جهت 

 نماید.آموزش هدفمند بازیگری می

 )ظرفیت محدود(

؛ تحت تعلیم و تعلم «ها را بسوزانیدفروشدست»ی کمدی با عنوان شدگان برای بازی در تئاتر)پذیرفته

 گیرند.(قرار می

 

دانیم دانیم، پس بهتر است ابتدا از چیزهایی که میما هنوز از زمان و تاریخ این روز برفی هیچ چیز نمی

-ما را میبرای شما بگوییم. همه چیز بیشتر از آنکه روشن باشد مجهول است و این موضوع هرچه بیشتر 

مان بگوییم. ترساند. پس بگذارید برای حفظ آرمش و جلوگیری از هول شدن، از مشاهدات مستقیم

ی مسکونی به ی این مجموعهچیزی که توجه ما را بدجور به خود جلب کرده این است که در کل محوطه

ی برویم و از نداشتنِ خاهیم راه دورجز آپارتمان و خیابان هیچ امکانات شهری دیگری وجود ندارد. نمی

ها به ما نیامده. با این وجود خوب گوزیسینما و سالن تیاتر و مدرسه و دانشگاه شکایت کنیم، این گنده
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ترین آنها یک سوپری نقلی است. توی دانیم که این شهرک یک چیزهای اساسی کم دارد و مهممی

هایی که در این شهرک . آدمشهرک سلامت با جمعیت خیلی زیادش حتا یک دکه هم وجود ندارد

-ماند: به ندرت از لانهکنند اگر اتومبیل شخصی نداشته باشند تنها یک راه برایشان باقی میزندگی می

شان سر در بیاورند و هی از توی شهر به شهرک مهمان دعوت کنند. بعد با رودربایستی از آنها بخاهند 

درمانی هم ی درستپور ماشین ندارد. او حافظهپناهی که سر راه آمدنی این چیزها را هم بگیرند. آقای

توانیم به شما اطمینان بدهیم که هیچ وقت و تحت هیچ شرایطی هیچ ندارد. با اتکا به همین دو مورد می

ی ساعات پور همیشه و در همههفت نخاهد ماند، چون آقای پناهی-شش-کسی پشت درِ آپارتمان سیزده

ودش چیزمیزهای موردنیازش را بیاورد. پس اگر بدانیم در این وقت و تاریخ ست تا با خروز منتظر کسی

خوریم بلکه با پور حضور دارند نه تنها جا نمیمتری آقای پناهینامعلوم دوازده نفر در آپارتمان پنجاه

پور کنیم از طرف آقای پناهیرویم داخل و با یک پاکت سیگار ادعا میزنیم و میاشتیاق زنگ را می

ایم و اگر آقای ایم تا این بسته را بهش برسانیم، نشان به آن نشان که سیگار مونتانا گرفتهدعوت شده

 خاهند آورد. پور ببینند حتمن به جاپناهی

شود هشت لیوان و یک قندان را روی آن در مرکز هال یک عسلی خیلی کوچک قرار گرفته که به زور می

ها سر و اند. مبلام شبیه هم نیستند چار طرف عسلی چیده شدهجا داد. چار مبل دونفره که هیچ کد

لانه و مامن انواع و اقسام حشرات هستند. با  کهزنند ضعی ناشایست و تابلو دارند از چند فرسخی داد می

-اند و متصل در حال خاراندن نقاطی از بدنها لم دادهخیال روی مبلاین حال، پنج نفر آش و لاش و بی

رسد خیلی مودب و دوستانه از بغلی یا شان به موضعِ خارش نمی. گاهی هم که دستشان هستند

اند. ما ی هم نزدهشان را بخاراندَ. هنوز هیچ دست ردی به سینهکنند که فلان جایروبرویی درخاست می

-شان میگوییم کاش همه همه جایآییم و پیش خودمان میبا دیدن همدلیِ این پنج نفر به وجد می

ی پذیرایی به زور توانسته تعادلش را لاغرش و دو دیوارِ گوشهی خارید. یک میزِ چوبی با تکیه بر چار پایه

ی میز از لبه ی هر صندلیاند. فاصلهحفظ کند. در دو ضلع آزاد آن سه صندلی پلاستیکی چیده شده

تاپ بیشترین کتاب و یک لپ ها و بالاتنه را روی آن انداخت. چندطوری تنظیم شده که نشود وزن دست

ی تحملش در حال را دارد و مثل همیشه تا منتها درجه آن ست که این میز پیر توان حملوزنی

دهد از چشم هیچ ای که این میز رنجور در حق ساکنین آپارتمان به خرج میست. فداکاریرسانیسرویس

تاپ نشسته و با پور پشت لپآقای پناهیکسی پنهان نیست. سرِ همین اصل همه بدجور هوایش را دارند. 
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های آن دو با د. نوسان هماهنگ مردمکخانَصدایی خفه و گرفته متنی را برای دو نفر از دوستانش می

ست. با این حال بقیه فهماند که این متن چقدر برای آنها حیاتیپور به ما میهای جنبان آقای پناهیلب

ی شود و همهمهشان جمعِ کارهای دیگر است. در اتاق باز میحواس کنند وبرای آنها تره هم خُرد نمی

و با بسته شدنِ در صدای  زند بیرونپیچد، هیکلی مردنی از آن میداخل اتاق در کل آپارتمان می

 اینکه توجهی به اطراف داشته باشدبیعلی یخی با حالتی گرفته،  .شودبگوبخندهای توی اتاق قطع می

کند و نشیند پاهایش را بغل میهای پذیرایی و همانطور که میکند روی یکی از مبلخودش را ولو می

-گوید دستگذارد روی زانوهایش. او زیر لب و با صدایی خیلی آرام دارد پشت سر هم میسرش را می

ها . یکی از آناند بهشزل زده خارانندمدیگر را میههای عسلی که هنوز دارند خود و فروش. دور و بری

-بهگوید دستیکی. بعدی میبهگوید دستشوند و بعدی میجیب. چند لحظه ساکت میبهگوید دستمی

 کار

 خایهبهدست_

 سربهدست_

 یقهبهدست_

 دستبوس_

 پاچهدست_

 نقدبهدست_

 آببهدست_

 گانبهدست_

 جابهدست_

 توکاردست_
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 فرماندست_

 دستدست_

 زدن دست_

خبر است و پور که از اوضاع پشت سرش بیزدن، آقای پناهیدستگوید دستآنها میکه یکی از همین

 ...« به زانو که سینه و دستبهعصا، دستبهنویسندگانِ دست»گوید: هنوز در حال خاندن متنش است می

 گوید:پرد توی حرفش و مییخی با عصبانیت میکه یکهو علی

دوس داری دست بزنی؟  ،فهمی؟ یا نهکنی، نفری یک بار. نمییدست مااَاااه، بسه دیگه چقدر دست_

 گند زدی به بازیِ ما... شُله!دست...دستدستدست ؟ای یا عنتررقصوناصلن تو نویسنده

اش را به پور که دیگر دست از خاندن کشیده، با دست راستش پشتِ صندلی را چسبیده و کلهپناهی

 گویدَ:د، مینخاآرامشی که متنش را میسمت علی یخی برگردانده، با همان 

نه رفیق جان من نویسنده نیستم، عنتررقصونم نمیدونم، شاید باشم. ولی به نظرِ تو، آدم عنتررقصون _

 دایورت کنه رو یهو بقیه هم  ش که پُر کنهباشه بهتره یا بره از چیزمیزای اشتراکی بدزده و بکنه تو پایپ

 رش؟وَ

-اش را میی سیاه و تراشیدهه آب یخ روی سرش ریخته باشند، کمی کلهعلی یخی که انگار یک بشک

 کند به حرف زدناندازد و شروع میخارند، سرش را پایین می

با هم ساعتی طی کرده  مهمون اول   یه شاهی تو بساطم نبود، شصت تومنم بدهی بالا آورده بودم. از _

کشید.  می هاجانپولی، کارمون نباس به او تو اون بیبودیم اون وقت سه روز بود که پولمو نداده بودن. 

شد جون سالم به در برد. خاستم. از تو جهنم کلانتری فقط با پول می اونجا بازنده من بودم. من اینو نمی

خان، نه سواد، نه وقار نه شوخی نه پلیسا جز پول هیچی نمیخان، اونا نه زیبایی حالیشونه، نه ادب می

دونی. ولی تو، با پور، خودت اینو خوب میی نه همدردی! اونا فقط پول میخان پناهیشعر نه سکس نه باز

یه پاپاسی تو جیبم  ناون دوستای الدنگت برا خاطر یه فندک اتمی منو انداختین حلفدونی. یادته؟ م
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و برد خابم می .گرفتمش زیر پایپ، اگه اون فندکه نبود همش میسوختخاستم. باید مینبود، فندک می

تونستین ازم هر چیزی بخاین، چیزایی که پلیسا عمرن ها. ولی با اون فندکه، شما میمث مردهمیشدم 

آوردم. ولی شما احمقا، ویرِ فندکتون خاستین براتون میجمهورم می. نعش رئیسیدرسشعورشون نمی

کردم بلند نمی هچل. من اگه فندکو گرفته بود، بازم فندک داشتین ولی به خاطرش منو انداختین تو

-اشتراکی. حرفای گنده که دیگه به دردِ خودتم نمی مزخرفاتبرد. اونوق تو بهش بگو دزدی از خابم می

 خورنَ. حرفِ مفت. آقای نویسنده! پیف...

کنی انگار چل سال به خاطر خلقت رفتی حبس کشیدی. سه بس کن بابا، یه جوری زندون زندون می_

کرد؟ سربار دولت باشی یا سربار بقیه؟ یا نه، شده مگه! برا تو چه فرقی میهفته بردنت بازداشتگاه، چی 

دونی که من از دزدی یخی! خودت خوب میدوس داری سربار و انگل دوستات باشی کلن. هع. ببین علی

افتن به گدایی. تو که عرضه دزدی هایی که دزدی نکنن یا میمیرن یا میبدم نمیاد، اصن بدبخ بیچاره

-چرا گدایی نمیکنی. بهتر از اینه که بمیری یا بیفتی به جون دوستات که همشون از خودت بدبخ نداری،

 ترن.

دریای زخم و چرک و عقده ی گدا. تو این پور! آقای نویسنده، نویسندهگدا، گدا، گدا... آقای پناهی_

و رگای این شهر لابلای این همه سرکوب و قتل و کشتار بین این همه تعقیب و بدوبدو و بدبختی ت

تخمی با نشون برج کیرخر؛ کدوم رسولی به شماها یاد داده که دزدی بده ولی گدایی خوب؟ اون بدبختا 

 دس زدن به، نکنه یه و  دونیآشغال که جاخاب ندارن ولی حواسشون جمعه که سرشونو نکنن تو هر

 چیزمیزایاین آشغالا رو آشغالا دزدی به حساب بیاد، نکنه یه و  شهرداری  ی تویگاززدهسیبای 

کنن ای رو زیرورو میدونیدار بشه! بدبختای وامونده که هر گهاشتراکی به حساب بیاره و وجدانشون لکه

که جوراباشو  هیچکیکنن تو کفش بپرتیِ ارباب دربیاد ولی جرات ندارن دس تا شاید روزیشون از حواس

ی ی گدا، بچهبذارن سر جاش! گدا، گدا، گدا...دیوونهبشورن و بعد درآرن، که حداقل دربیارن و بپوشن و 

ی گدا، معلم گدا، دکتر گدا، اکتیویست گدا و گدا، معتاد گدا، دزد گدا، زندونی گدا، عاشق گدا، راننده

 ی گدا...نویسنده

گذارد روی یخی دوباره سرش را میشود. علیگرداند سمت لپتاپ و ساکت میپور سرش را برمیپناهی

خارانَد. همه هایش که دور پاهایش حلقه کرده کمی رانش را میشود. با دستهایش و ساکت میزانو
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هایش روی میز گذاشته. پور هم توان تحمل میزش را بیخیال شده و سرش را روی دستاند. پناهیساکت

یخی و به علیکند خندند. یکی از آنها رو میآیند و میدر همین حین سه نفر با هم از حمام بیرون می

 گویدمی

 فروشی یا نه؟ری دستچی شد علی یخی؟ بالاخره می_

اینکه اصلن شود و بیحوصله از جایش پا میحال و بیزنند زیر خنده. علی یخی بیو سه تایی با هم می

زند بیرون. کند و میاش را پا میهای لنگه به لنگهآید سمتِ در، کفشهیچ نگاهی به اطرافش بکند می

خاند. این بار همه شان میگوید متنش را از اول برایخاهد و میپور از دوستانش معذرت میآقای پناهی

 کند:دهند. او شروع میگوش می

ها، پدرهای مقتدر،  ها، زن ها، شوهر ها، آشنا نویسند، از داشته های ترسو همیشه از خودشان مینویسنده»

اش  که تجربه شرایطی بنویسندجرات کنند و از  محال استهای باوفا. افها و بیافجیمادرهای مهربان، 

شان از زندگی خصوصی ها سفارش کرده باشند. آن وقت شاید چند دقیقه، مگر اینکه رسانهاند نکرده

بگذرند و وقتی تعیین کنند برای نگرانی، و طی مراسمی آشنا کمی غصه بخورند. خوراک آنها چیزهای 

یک    . تصورشان از غریبهشودپیدا نمیای  غریبهی هیچ سر و کلهشان توی نوشتن ت.آشنا و معلوم اس

آن وقت به یاری پلیس  .نباید به آن نزدیک شد مگر اینکه پلیسی آن اطراف باشد که ست پاپتی تعفن

شوند بهش تا شوتش کنند به هر جا که دورترین است، به هر جا که ور میکنند و حملهدورخیز می

خاهد است که می اخلاق بی ایمانِ و دین بی افغان یک ها آن برای وم نیست و آشنا هم نیست. غریبهمعل

 .هاها و سوسکترسند که از موشها به همان شکلی میها از غربتی آن. دار کندشان را لکهناموس و عفت

شان معصوم و پاک شوند فضایشود. وقتی مطمئن میشان میترسند، فقط چندشخاهم! نمیمعذرت می

اگر هم  شوند توی خاطراتشان، چیزهای آشنا و دلچسب و ایمن!کند غرق میای تهدید نمیرا هیچ غربتی

ها و علایق  زنند توی گنداب باور شیرجه می شان بیفتدروزی خاطره ته بکشد یا به فرض محال از چشم

ر ه کنند.تصویرشان را همه مخابره می شود. هایی که پوسترشان همه جا چاپ می عوام. توی دنیای آدم

سازد برای کند و چیزی میپینه میاش وصلهی خلاقه، و نویسنده با قوهداند می آنها چیزکی از کسی

های  نویسنده اند. چه رسالت خطیری!ست که کور شدهراحتی کار همه. کار او تخیل به جای مردمی

که همه از بچگی آرزوی  زانوبهسینه و دستبهعصا، دستبهنویسندگانِ دست داشتنی،دوست پسند مردم
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گذارند، برنامه دارند، وضعیت صریح دارند، شرایط ثابت و  اند. برای نوشتن وقت می نویسنده شدن داشته

آفرین و لایک و تبریک دارند. . ؛ حقوق هم دارندمراسم و آیین دارند، تکنیک دارند، پُز و غر و فر دارند

اما هیچی توی چنته ندارند. ما نویسنده نیستیم. ما یک مشت لاشخوریم، لاشخور اجساد برای علی یخی 

های هاست، تغذیه از لاشهی لاشهاند بیرون. کار ما تجزیهشان کردهها تفهایی که نویسندهغربتی

چنگی که زنیم، با هر شان می، نوک زدن و جویدن گوشت مردارها. با هر نوکی که توی رگشدهفراموش

-کنَیم و لخت و عور تحویلشان میشان، از گوشت و درد و استخانشدهکنیم توی الیاف متلاشیفرو می

-های گندهها و دماغرسانیم به مشام نویسندهدهیم، بوی گه جسدشان را تا کیلومترها دورتر میتان می

 ما مخل آرمش و رویاپردازیکنیم. کار شان را بی اینکه قصد و غرضی در کارمان باشد پژمرده می

بریم و بوی تعفنش را کنیم و بالا میها را از روی سطحِ صفرِ گه بلند میی غربتیهاست. ما لاشهنویسنده

سپاریم به دست باد. در واقع، ما ناشر و ناقل نای تعفن توی هوا هستیم. و از این بابت به هیچ عنوان می

ادعا نوشتن  هالی فنِااش به ما ربطی ندارد. میم که سیر شویم. بقیهشرمنده نیستیم. ما ناچاریم. ما محکو

. ما هیچ ناچاریم از مدرک و مصاحبه و بایگانی و اعتراف استفاده کنیم ی گزارشبرای تهیهکنند که  می

ست که قرار است گوشتش به ما برسد و بوی گهش به ایی ما لاشهکدام از اینها را نداریم، تنها داشته

 «یخی!ی علیلاشه ..شما.

جانب روی همان صندلی نشسته بود و داشت گزارش بهای حقپور با قیافهفردای آن روز آقای پناهی

 خاند:اتفاقی که دیشب افتاده بود و او از آن خبردار شده بود را برای دو دوستِ دیگرش می

آن هم در حالی که مثل سگِ رساند دم جاده جا توی برف و سرما خودش را مییخی بیدار و بیعلی »

شود و معمولن به خاطر بعضی  ی بین هر دو خابیدن را حداقل در پنج ایستگاه مستقر می پاسوخته فاصله

های پنجاه هفتاد و حتا گاهی صد ساعت منبسط  هایش مثلن پایپ و فندک و شیشه به بازه از اندام

کنند تا از پا بیفتد انگار که تحت  آنقدر جایش را عوض می کنند سورا  می شوند و طاقتش را سورا  می

کنند بلکه او سیر تا پیاز  ها که سایه به سایه دنبالشان می تعقیب باشد اما نه تعقیبی از جنس آن

ریزد و مطمئن است که هیچ کسی در تعقیبش نیست مساله برای  سناریوی تعقیبش را خودش طرح می

دهد  آورد که احتمال می ر حالی بدون اینکه بخاهد سر از جاهایی در میاو این است که همیشه و در ه

اندازد  رود آرام و قرار ندارد و خودش را سراسیمه و شلخته می کنند مثل تیر از جا در می تعقیبش می
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خالی و وسواسِ  پر و نیمه هایی نیمه رود سمت کرج با صندلی ای که می توی اتوبوس زهوار در رفته

انتظار استارت  ای که یک پیرمرد سبیلو روی آن نشسته و چشم کند روی صندلی ش پرتش میا ناخاسته

شود چون به خیالش ایستگاهی  جا کنارش ولو می ی جلوی اتوبوس و او همان راننده زل زده به آیینه

ی آن تعقیب و گریزها به این فکر کند که  وپا کرده تا کمی لم دهد و یک ساعتی دور از همه دست

ی  چپد توی آن انبارِ متروک و آن یک گرم حیاتی را که الآن همه که پایش برسد پایانه می مینه

تکانِ  ی عمرش است تکان کند که انگار آخرین یک گرم همه آید طوری دود می اش به حساب می سرمایه

دا که یکهو کند به امان خ ردی ساعتش را ول میخاب از صد و خُ شود و چشمان بی اش می اتوبوس لالایی

که  کند پایین و همین شود و از روی صندلی شوتش می چیزی مثل ریزش آسمان روی سرش خراب می

بیدارش داشته باشد دست به دامنِ گوشش  خاب و نیمه تواند امیدی به چشمان نیمه فهمد نمی می

ش پنالتی دهد که پفیوز سرش به کون شنود که پیرمرد شاکی از زمین و زمان فحش می شود و می می

گیرد  ای می شود و شماره زند پهن شده روی منِ پیرمرد و عین خیالش هم نیست دست به گوشی می می

دهد که یک مفنگی خودش را ول  اش با یک و یک و صفر و راپورتش را می از ترکیب انگشت چروکیده

آورم  پدرت را درمی کند پشت سر هم که اند و تهدید می ی ملت توی آن داده توی اتوبوسی که زن و بچه

خبر از عالم و آدم همان  یخی بی ی پفیوز و علی اندازمت جایی که عرب نی نیانداخت مردکه می

گذارد تا جای پنج  اش را جا می رود که خابش برده باشد و صندلی هایش می ها ناامید از گوش مسط وسط

هو با خط ترمز و لگد یک پلیسِ یغور خبریِ مطلقش یک نفر ایستاده را تسخیر کرده باشد که زیرزمینِ بی

ایستد تا ایستگاه بعدی که لخت مادرزادش بکنند و آن آخرین  دست نمی بند به پاشد و دست از هم می

ای با مساحت  راه از چنگش درآورند و بیاندازندش توی سوله اش را با فحش و بد و بی یک گرم حیاتی

دانه شن و  اند و بوی شاش و استفراغ از دانه م رفتهشمار که توی سر و کون ه خیلی کم و جمعیتی بی

شود  گویند اسمش مغز است و پخش می زند به همان جای غایب از کله که می ماسه و سیمانش تونل می

شود به خابی که قرار بود توی انبار بزند توی گوشش و کرش  لابلای جمعیتِ بوی گه گرفته و تسلیم می

ریزند داخل و  های نرم و دراز می و هر چند ساعت دو گولا  با شلنگکند برای همیشه که نگذاشتند 

اند و بعد  ی خاله نیامده کنند که این مجموعه آشغال متعفن را متوجه کنند خانه سیاه و کبودشان می

کشان بردندش دم ی بعد که آمدند و زیر بغلش را گرفتند و کشان برد تا چند دفعه دوباره خابش می

جانی که خر و پفش  هایی مثل خودش و دستش را سنجاق کردند به نیمه پر بود از آشغالبوسی که  مینی
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کَلِ صدای تِر ترِ تِرِ اگزوز فیات را طوری خابانده بود که انگار مرسدس بال گرفته باشد بخاهد همه را 

شان ن پاکرخَشا مثلِ وایتکس سینک شود توی وجودشان که مثل برساند به جایی بین برِ بیابان تا اسی

ای که ازش آمده بودند که مثلن پوست و استخان بگیرد و گوشت  دانی کرده باشد و برشان گرداند به گه

اش که انگار همین الآن از  طوری های دف چرخید و گوش خالص تحویل بدهد با کابلی که توی دستش می

زد  ر محوطه چر  میکوب خلاص شده بودند و آدامسی که توی دهانش مثل پای شَلش دو ضرب گوشت

های آهنی ضمیمه شده بودند و طوری ضجه  هایی که با سیم به تخت گفت به اسکلت و خداقوت می

شان شان را به گوش آفتاب برسانند تا بتابد و تیزی سرما را از روی خاستند صدای زدند که انگار می می

ولی عقلش پریده بود که از روی دیوار بپرد فایده بود و آن یکی که دور تا دور محوطه را دوید  بروبد اما بی

خون گرفت  ها خفه و آخرش گرفتندش و با ضربِ کابل و چسبِ سیم چسباندندش به یکی از همان تخت

بسته و تسلیم روی تخت دراز به دراز پخش شد و تصمیم  یخی که کتَ و رفت که برود برای خودش و علی

دودستی تقدیم سرما کند و تمام کند و تمام کرد بدون جا  گِرَمش را همان یک گرفت آخرین خابِ بی

اش برود برای تفتیش توی لیست اشیایی  وپایی نزد تا شاید لاشه پایی بزند هیچ دست و اینکه هیچ دست

 «.کنند های پزشکی هر هفته به مسئول خریدشان ارائه می که دانشکده
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